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Da Narciso della mitologia che si specchia 
candido in uno stagno, su su ai moderni con- 
corsi di bellezza, la vita femminile si svolge tra 
un solo trapunto di aspirazioni: piacere. Le 
adunate di Galveston e Rio de Janeiro confer- 
mano e attualizzano il mito. La bellezza è un 
dono e una conquista. La luce di un bel viso 
non basta. Occorre anche e sopratutto avere 
un corpo equilibrato, e forme graziosamente 
pronunciate. E per ciò ottenere, serve una 
giudiziosa ginnastica e una più giudiziosa scelta 
dei cibi e delle bevande. I risultati dei recenti 
concorsi di bellezza, collocano ai primi posti le 
rappresentanti di quei popoli che fanno un largo 
uso di birra, questa preziosa bevanda igienica 
che i medici chiamano pane liquido, In realtà 
la birra è un dissetante squisito, leggero e nu- 
triente, che avviva le energie e mantiene al 
corpo snellezza e robustezza. Provate voi 
pure a prendere qualche tazza di birra italia- 
na, E' fresca e saporosa. E dissetando allieta. 


CHI BEVE BIRRA CAMPA CENT'ANNI 
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Il materiale grezzo impiegato nel- 
la fabbricazione delle macchine 
per scrivere è svariato e viene 
da noi attinto dai migliori mercati. 
Un più coscienzioso esame di 
quello a cui noi sottoponiamotutti 
i materiali da im iegarsi, non sa- 
rebbe possibile. Noi ci provvedia- 
mo delle migliori materie prime 
1729 da tutti i Paesi, e le usiamo nei 

a) nostri prodotti che come sempre 
rimangono di classe superiore. 
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VERONA - C.° Portoni Borsari, 40; Tel, 17-99. 
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ll prolumo vi presento. Il 
profumo. vi ricorda. Gia- 
cinto Innamorato e lo mì 
gliore presentazione per la 


più soave memoria. 
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Un soprabito impermeabile per la persona elegante 


I prezzi degli Aquascutum's variano da L. 300 a L. 2000 
a seconda dei tessuti e dei modelli. 
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Se il pranzo è cattivo si grida 
“strega,, alla cuoca ; 


se è buono si grida 
“Strega,, alla padrona di casa 


iqguore  .. 


GIUSEPPE 

ALBERTI 
rega è 

BENEVENTO 


“Usate il sapone Palmolive 


per conservare la pelle. * 
liscia ed attraente...., 


dice la Signora B. Schaanning M.me Schaanning insiste sull'uso di 


un sapone e di un ‘sapone soltanto, 


Sig perché essa ha constatato gli efetti 

famosa specialista a Copenaghen. irritanti prodotti dagli ordinari de: 
tersivi. “Le macchie ed altri simili 

disturbi superficiali dell’'epedermide 

i Ù - avverte M me Schaanning - trovano 

“ Nessuna donna è costretta a spesso il loro sviluppo favorito dalla 
dolersi: di ina: brittàà Canial vo venere cessi 
È Res ì 3 saria qualità di sapone. Ecco per- 
gione, poiché le basta di seguire chè io attribuisco tanta importanza 


quotidianamente il metodo mi- all'uso del Palmolive n. 


gliore per conservare una pelle 


bella, fresca e giovanile! E di» 
cendo il metodo migliore, io 
alludo semplicemente alla pra- AI 
tica della pulizia con acqua e 6 


3 sapone Palmolive ,,. 
Un trattamento facciale 
eseguito nel celebre Isti- 


7 
tuto di bellezza della if 
Mme B. Schaanning, famosa Signora Schaanning di VI 
specialista di bellezza Copenaghen. SAI 

a Copenaghen. / 
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FRA TELEGRAFO E RADIO 


Il dott. Horn, capo della spedizione che 
ha ritrovati e riconduce in patria i resti 
di Andrée, crede ottimo il momento per una 
nuova esplorazione della Terra di France- 
sco Giuseppe, dell'Isola Bianca e dei din- 
torni, che si proponga il ritrovamento degli 
scomparsi dell’Ztalia. 

Non ci potrebbe o non ci dovrebbe es- 
sere, in questo momento, voce più autorevole 
per lo spirito italiano. Ecco un audace stra- 
niero che formula con limpida fiducia quella 
che poteva essere sino a ieri la speranza 
oscura e dovrebb'essere oggi la volontà 
chiara d’ogni cuore italiano ben fatto: “muo- 
verè nuovamente alla ricerca degli scomparsi 
dell'Ztalia ,. Nonè possibile che tra la gioventù 
nostra, dopo il generoso tentativo della spe- 
dizione Albertini, non sia ancéra qualcuno che 
senta questa voce semplice e imperiosa: non 
è possibile che si tardi ancéra a rispondere. 

Oso dir questo per vincere la tristezza 
lasciatami nell'anima da due lettere della 
famiglia Pontremoli. Insieme con la madre, 
Giorgio Pontremoli, il fratello dello scom- 
parso prof. Aldo, mi scrive a proposito dei 
naufraghi dell’aeronave Italia: 

“Ella ha voluto benevolmente ricordarLi 
ed ha voluto aggiungere che l’Italia, non 
immemore, vuole portare in Patria i cari 
perduti. Mai come in questo momento le gio- 
vani forze sono preparate e pronte ad ogni 
audacia, e qui è il caso di dire audere necesse 
est. La speranza, il desiderio di riportare in 
Patria i gloriosi resti è vivissimo in chi non 
dimentica la tragedia, ma tutto purtroppo 
rimane quale oggi è, nell'oblio, se nessuno 
osa levare la voce seguendo il suo esempio. 
Per questo io voglio anche ringraziarla e 
dirle che le di lei parole non devono cadere 
nel vuoto e che il suo esempio deve essere 
seguito: da parte mia mi tengo a sua dispo- 
sizione, da parte sua Ella deve continuare 
l'opera che poche parole avrebbero già do- 
vufo iniziare. , 

Che replicare? Che non è la parola d'un 
giornalista inofficioso come Candido quella 
che possa bastare in questo momento. La 
nostra stampa è in tutt'altre faccende af- 
faccendata. Si può soltanto sperare che la 
nostra parola vada da uomo a uomo, poi- 
ché nessuna retorica ha mai potuto né potrà 
mai spegnere il culto della solidarietà fra- 
terna, che non ha bisogno di frasi per risve- 
gliarsi né di promesse di gloria per deci- 
dersi all'azione. L’Z/ustrazione Italiana, che 
parte dal cuore di Milano, crede più che 
mai alla silenziosa volontà di sacrificio dei 
nuovi italiani e all'impeto del loro fraterno 
amore. La risposta di Milano e dell'Italia, 
ripetiamo, non può tardare: la buona rispo- 
sta dei fatti e non delle parole. Non occorre 
la speranza per fentare né il successo per 
perseverare. Quest'è, in proposito, il parere 
dei nuovi italiani. Gli scomparsi dell’Zta/ia 
saranno ritrovati. L'avvenimento matura nel 
fervido silenzio, 

I quattro terroristi condannati, autori con- 
fessi della strage compiuta al Popolo di Trie- 
ste e di altri delitti, hanno avuto l'esemplare 
castigo che la violenza criminosa, qualunque 
ne sia il pretesto, merita in ogni paese ben 
ordinato. Non era possibile che nella Ve- 
nezia Giulia l'odio politico introducesse i 
metodi efferati della Balcania. Questo ha 
detto esplicitamente la sentenza: e questo 
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avevano già pensato quegli italiani che cre- 
dono fermamente che l'ordine e il rispetto 
delle leggi sieno una garanzia per tutti; com- 
prese le minoranze allogene. 

La violenza non può generare che la vio- 
lenza: e l'odio non dà altro frutto che l'odio. 
In qualunque paese, anche nel più energi. 
camente governato, l'orbita delle leggi è 
sempre così larga da lasciare il posto ad 
ogni civile iniziativa. La violenza non ha 
mai fatto valere il diritto, e, sovratutto, 
non lo ha mai creato, in uno Stato moderno 
almeno. Nello Stato italiano, anche le mino- 
ranze allogene hanno i loro organi legali 
per farsi valere. Nessuno Stato moderno può 
mai tollerare una propaganda che abbia 
scelto a suoi organi il delitto e il terrore. 

Altre notizie drammatiche ci sono giunte 
dall'Argentina. Anche là le passioni hanno 
scelto la via delle armi. Non siamo ancéra 
in grado di giudicare i fatti poiché non ci 
sono noti che attraverso notizie sommarie. 

A quel che pare, l’ottantenne presidente 
Jrigoyen avrebbe tentato negli ultimi giorni 
una difesa armata contro la vasta coali- 
zione dei partiti avversari. Proclamato lo 
stato d'assedio, l'ottantenne avrebbe ten- 
tato di soffocar sotto la legge marziale ogni 
malcontento: ma l’esercito, ribellatosi ai 
suoi ordini, ha fatto causa comune coi ne- 
mici dell'ostinato presidente: e il gene- 
rale Uriburu, messosi a capo degli insorti, 
attraverso una giornata sanguinosa, s'è im- 
padronito della Casa del Governo ed ha 
assunto il potere, 

Non è possibile prevedere oggi le conse- 
guenze dell'avvenimento, poiché il presidente 
Jrigoyen aveva creato nella politica interna ar- 
gentina un equilibrio instabile, che era ugual- 
mente penoso a tutti i partiti, compreso quello 
radicale cui il presidente apparteneva. 

Ci auguriamo che l’operoso popolo argen- 
tino possa al più presto e durevolmente ri. 
costituire il suo equilibrio politico. Troppe 
ragioni di solidarietà colturale e di pratica 
simpatia uniscono l' Italia all'Argentina, per- 
ché si possa assistere ‘indifferenti a una 
così travagliosa crisi. Ci auguriamo e spe- 
riamo con tutta l'anima che la bufera sia 
ormai passata, e che l'Argentina debba uscire 
anche più forte e più operosa dal buio affan- 
noso di ‘questi giorni. Vogliamo, fiduciosi, 
rammentare un ottimistico proverbio ame- 
ricano, che dice: “l’ora più buia è quella 
che precede l'alba ,. 

Bari è diventata, in poche diecine d'anni, 
la Milano del Mezzogiorno: una città su- 
perba, dalle vie larghissime, dai magnifici 
palazzi, dalle industrie fiorenti: un denso 
emporio e un immenso giardino a un tempo, 
con sfondi d'un abbagliante candore, che 
preannunciano l'Oriente. Non si può immagi- 
nare scenario più originale di quello che Bari 
offre oggi al viaggiatore settentrionale, che 
vi ritrova d'improvviso tutto il solido del nord 
ventilato dalla grazia nervosa del Levante. 

La Fiera del Levante, inaugurata dal Re; 
non è quindi uno dei tanti luoghi comuni, 
che si sono ormai creati a uso dei chiac- 
chieroni parassiti del commercio e delle in- 
dustrie: voglio dire non è una di quelle tante 
fiere che sono ormai soltanto il trionfo della 
classica mosca cocchiera, che, appoggiata 
sul solido timone dei lavoratori serii, può 
continuare a dire “come vedete, ariamo ,. 
La barese Fiera del Levante può significare 
veramente una grande cosa per la no- 
stra espansione commerciale nell'immediato 
Oriente. Come ha ben detto l'on. Bottai nel 
suo discorso inaugurale, la Fiera del Levante 
non è una frase: è la più promettente delle 
realtà. 
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E dobbiamo salutare con la più cordiale 
simpatia tutte queste promettenti realtà del 
lavoro e dell'industria, massime in quest'anno 
in cui la natura pare voglia, in tutti i conti- 
nenti, distruggere quel che l’uomo ha creato e 
accumular disastri su disastri. Par che questò 
voglia proprio essere, nelle intenzioni della 
natura, l'anno del menagramo. Bisogna rea- 
gire più allegramente che si può e, dinanzi 
alle forze brutali della materia, riaffermare 
la sovranità inalienabile e indistruttibile dello 
spirito creatore. 

Mentre nelle Antille si placa la furia cieca 
del ciclone, vogliamo salutare il velivolo vit- 
torioso, mirabile navicella dell’iride, che ha 
compiuto il più rapido volo attraverso l’Atlan- 
tico. La Francia non è stata mai troppo 
espansiva quando s'è trattato di. nostre vit- 
torie aeree: ma noi, come italiani e come 
creature umane, salutiamo con un entusiasmo 
senza riserve i due nuovi vittoriosi Costes 
e Bellonte, in quanto essi rappresentano una 
nuova vittoria della ragione e dello spirito 
sulla materia bruta. Una vittoria ben fran- 
cese e degna d'un grande popolo. 


Uno di questi giorni, sulla linea Torino- 
Milano, si esperimenterà il primo impianto 
radiofonico -su treni. “Il viaggiatore — assi- 
cura il comunicato — avrà un'arma potente 
per combattere le ore di noia, perché potrà 
noleggiare una cuffia ed ascoltare la trasmis- 
sione di notizie, concerti e dischi grammo- 
fonici. L'impianto della radio sarà effettuato, 
in un primo fempo, in una carrozza mista 
di prima e seconda... Le trasmissioni radio- 
foniche verranno attuate sui diretti in par- 
teniza da Torino alle ore 12 e 18,10, e su 
quelli in partenza da Milano alle ore 12,5 
e alle 17,35. 

Il lettore e la lettrice sono avvisati. Essi 
sanno ormai come combattere le ore di noia 
in treno. Bisogna insomma plaudire l’istitu- 
zione non solo in quanto essa significhi, bene 
o male, un accrescimento della coltura, ma 
anche, e sovratutto, in quanto essa significa 
la condanna e la morte dello scocciatore fer- 
roviario, del vicino cioè che vuole attaccar 
discorso a qualunque costo. 

Settentrionali o meridionali, orientali od 
occidentali, tutte le linee ferroviarie di que- 
sta terra avevano, sino ad oggi, pronto il 
seccatore, ma non l'antidoto, non il diver- 
sivo. Il seccatore ferroviario è veramente 
una varietà formidabile della grande fami- 
glia, contro cui non ci si difende. Una donna, 
per quanto intraprendente, avrà sempre qual- 
che limite: lui, invece, l'attaccabottoni fer- 
roviario classico, non ne ha alcuno: e, re- 
spinto su un ferreno, torna immediatamente 
alla carica su un altro. Veramente più osti- 
nato d'una mosca cavallina! 

Eccovi, al primo assalto, la radio prov- 
videnziale. Vi alzate e andate a mettervi la 
cuffia. Non credo che oserà togliervela dal 
capo. Ma c'è il pericolo, contro cui la So- 
cietà emittente della Radio si sarà, spero, 
già premunita, che l’attaccabottoni classico, 
nani Avendo ormai più pila da: fare sulla 
linea Milano-Torino, cerchi impiego proprio 
nella stazione radiofonica, come conferen- 
ziere o come lettore. Che colpo sarebbe 
questo! Attaccabottonare, simultaneamente, 
tutto un treno! 

Ripeto: bisogna premunirsi in tempo. In 
ogni modo, la gentile lettrice sa già come 
regolarsi. Invece di prender la cuffia meta- 
forica per qualche intraprendente compagno 
di viaggio, finché è in tempo, metta in capo 
l’onesta cuffia della radio. È più sicura: e 
non porta mai così lontano come può por- 
tare l’altra. 


Candido. 


Le differenti combinazioni dell'assicurazione sulla vita, of- 
frono ilimodo di tutelare l'avvenire della famiglia, di soddisfare 
al retti sentimenti dell'animo e, nello stesso tempo, di fare 
Una buona operazione finanziaria. Chi affida | suol risparmi all’ 
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affida con tranquillità un capitale alle garanzie dello Stato, 
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MITI ILL LARA» 
y 


S. A. R. il Principe Umberto dà il “via, per la finale. Da sinistra: Campari su A//2 Romeo, Caflisch su Meredes Nuvolari su Alfa Romeo. 


IL GRAN: PREMIO AUTOMOBILISTICO DI MONZA 


Questo “Gran Premio di Monza, si può ormai considerarlo come 
cerimonia di una religione propria del nostro tempo: la religione 
della velocità. E i devoti seguaci convengono in folla, da vicino e 
da lontano, per presenziare al rito che si compie sulla pista, così 
fragorosamente da sconvolgere tutto intorno la serena verde quiete 
del Parco. 

Cultori appassionati della velocità, uomini di oggi, tutti riuniti 
con gli occhi fissi per cogliere nell'attimo del passaggio la macchina 
rugghiante in una bramosia di tempo e di spazio. 

Nervi tesi e cuore che insegue con i suoi battiti la lancetta 
del cronografo: correre, correre ancora di più, sempre di più. 

Dove? Verso una qualunque® meta. Perché? Per moltiplicare 
la vita: due, tre, dieci vite vissute nel volgere di una sola. 

Velocità: sublime malattia del nostro secolo. 

Così anche quest'anno, al raduno, la folla si è addensata avida 
di nuove e più forti emozioni. La folla che poco sa di formule e 
problemi tecnici, che vuole sempre e sopratutto lo spettacolo. 

Ottimo dunque il congegno ideato dai dirigenti della S. A. M. 
per l’ultima disputa del “Gran Premio ,; raccordando strada e pista 
mediante la creazione di due nuove curve, il circuito si è ampliato 
e dai 4500 metri dell'anno scorso ha raggiunto i 6861. Saggio prov- 
vedimento, questo, per rendere più difficile e quindi più aperta e 
combattuta la gara. Può darsi che il circuito ne abbia sofferto un 


S. E. Turati dà la partenza ai concorrenti della seconda batteria. 


po’ in velocità, ma per meglio valutare uomini 
4 e macchine l'aggiunta del tratto stradale è 
SI È stata indubbiamente assai utile. 


peri Si è trovata insomma la giusta via per 
; mantenere alla gara il suo fascino spetta- 


colistico o, meglio, per aumentarlo; e si è 
tenuto conto dell'importanza tecnica della 
corsa, senza però andare incontro al peri 
colo dell'impopolarità, con 16 svolgimento 
di una competizione strettamente industriale. 

Solo così il pubblico ha sentito l'impor- 
tanza della grande prova ed è accorso entu- 
siasta ad ammirare le macchine e i piloti 
preferiti. 

Forse qualcuno fra i tecnici aristocra- 
tici avrà trovato la gara di quest'anno non 
di suo completo gradimento, ma chi deve 
far vivere un'impresa qual'è quella dell’Auto- 
dromo di Monza non può preoccuparsi del 
gusto di pochi trascurando le preferenze di 
molti. E poi il “Gran Premio, organizzato in 
modo diverso avrebbe saputo riunire tanti 
magnifici campioni del volante e tante im- 
portantissime marche? Vi è da dubitarne se 
si torna col pensiero a qualche competi- 
zione dél passato. 

È Altra ottima innovazione è stata l’in- 
La partenza della terza batteria. Dal basso: Maserati su Maserali, Stapp su troduzione del repéchage nel congegno della 
Duesemberg, Caracciola su Mercedes Caflisch su Mercedes, Ruggeri su Itala. gara: era infatti logico che in una compe- 
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tizione che ha riunito alcuni fra i più eletti campioni internazionali si 
desse ai colpiti dalla sfortuna la possibilità, diciamo così di un 
giudizio d'appello. Nuvolari e Campari sono infatti entrati nella finale 
proprio attraverso la via del repécbage, e se la sfortuna non avesse 
perseguitato specialmente Nuvolari! anche ‘niell'ultima’corsa, ‘una sua 
più che probabile vittoria avrebbe dimostrato chiaramente il valore 
di giustizia che una prova di repéchage può avere. 

Nonostante il meccanismo adottato per la gara, fatto apposta: per 
renderla più aperta, più combattuta e palpitante, il “Gran Premio 
di Monza , ha corso il rischio di finire in modo un po’ monotono. Ma ad 


Borzacchini su Alfa Romeo; Dafarra su Bugatti e Lehoux su Bugatti absordlano una delle nuove curve. 


Il magnifico aspetto delle tribu 


avvincere il cuore del pubblico fino allo spasimo ha provveduto Achille 
Varzi, riconfermatosi Campione d'Italia, ingaggiando un duello ap- 
passionante con Luigi Arcangeli che nella seconda batteria aveva 
compiuto il giro più veloce della giornata alla media di 165 km. Varzi 
ha trascinato la folla all’entusiasno come soltanto ad un grande e 
virtuoso pilota è possibile. Dal terzo posto che la classifica gli asse- 
gnava al 25° giro, egli ha saputo, con un'abilità e un'audacia sor- 
prendenti, vincere il “Gran Premio di Monza , finendo primo davanti 
ad avversari tenaci e valorosi quali Arcangeli e Maserafi junior. 

Varzi, dopo aver superato con fermezza d'animo alcuni momenti di 
sfortuna, ha compiuto il 29° giro in 2'35”*/; alla velocità di km. 158,942. 

Una velocità, se non erro, pressoché uguale 
a quella raggiunta dall’indimenticabile Ascari 
nel 1924. 

È purtroppo mancata la grande battaglia che 
tutti ansiosamente aspettavano fra le Alfa Ps e 
le Maserati. 

Dopo pochi minuti da quel “via, che pure 
era stato dato, per conferire alla gara un altis- 
simo onore e un ottimo augurio, da uno vtarter 
d'eccezione, da S.A. R. il Principe Ereditario, 
ecco Nuvolari apparire con due gomme scoppiate 
e fermarsi innanzi al rifornimento per non più 
ripartire. Così per un banalissimo incidente il più 
temibile avversario di Varzi e delle Maserati è 
stato messo fuori corsa. Come a Nuvolari, è ac- 
caduto nel volgere di pochi giri a Campari e a 
Borzacchini. Ritirati anche questi due valorosi, 
l'Alfa è scomparsa dalla lotta lasciando le Mase- 
rali a competere con concorrenti, per varie ra- 
gioni, non troppo pericolosi. Sugli incidenti di 
gomme capitati agli uomini dell'A//a Romeo son 
corsi molti commenti e dicerie cui non credo 
si debba prestare troppa fede. Sfumata la lizza 
fra le due grandi marche rivali, la gara, come 
ho detto, non avrebbe trovato motivi di vivacità 
se Varzi non l'avesse ravvivata sfoggiando le sue 
belle qualità di pilota. 

Poiché al “Gran Premio, hanno partecipati 
valorosi concorrenti stranieri: tedeschi, fran- 
cesi e un americano, è doveroso dire del contri- 
buto ch’essi hanno portato alla competizione. Senza 
parlare di Caracciola, ormai quasi popolare fra 
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popolari sul rettilineo d'arrivo. 


noi, che, abilissimo pilota, non ha potuto figurare in modo eccellente 
perché la sua Mercedes non ha reso quanto la Maserati, dirò che fra i 
migliori ho trovato Esancelin, Lehoux, Von Morgen e, sull'ottima vet- 
turetta Amilcar, il belga Scaron. Dell'americano Babe Stapp, con tutto 
il rispetto dovuto a lui e alla sua Duesemberg, dirò soltanto che non 
mi è parso un pilota impressionante. 

Per quasi tutti gli stranieri si deve però riconoscere che un esatto 
giudizio sul loro valore di piloti è pressoché impossibile, data la diffe- 
renza fra i mezzi meccanici dei quali essi disponevano e quelli usati 
dii nostri. Non la Duesembergy non la Mercedes e, forse, neppure la 
Bugatti mi son sembrate capaci di soverchiare le velocissime Maserati 
e le un po’ meno veloci Alfa. 

Il “Gran Premio, delle vetturette, che ha 


(Fotografie Bruni) 


e il “Gran Premio Vetturette,, si sono svolti vivacemente e ben com- 
battuti sotto gli occhi di un pubblico mai stanco di osservare, di con- 
trollare i tempi, di applaudire i vincitori e, quando al termine delle 
sei corse figuranti nel programma, gli spettatori hanno lasciato l'Au- 
todromo, un senso di viva soddisfazione era sul volto di tutti. Forse 
qualcuno scontento doveva esserci, ma non si vedeva: le lepri del 
parco spaventate dal rombo violento dei motori. Certamente però 
anche loro sporgendo poi, nella sopravvenuta chiara notte lunare, il 
timido musetto tra i ciuffi di felci, si saranno rasserenate e ricon- 
ciliate con la vita. 


ALBERTO M. ZUCCARI. 


visto.un lotto numeroso di concorrenti allinearsi 
alla partenza, se anche, per la minor potenza delle 
macchine, non ha dato luogo a record impres- 
sionanti, ha tuttavia interessato la massa del pub- 
blico che a me sembra, curioso fenomeno psico- 
o, dimostri per le piccole vetture una mag- 
gior confidenza. 

Per la categoria 1100 cme. la vittoria è foc- 
cata a Premoli, su Sa/mson, il quale ha fornito 
un'ottima prova superando anche i 130 e re- 
sistendo benissimo all'attacco tenace portatogli 
dal francese Scaron su Am//car, finito poi secondo. 
Le due Maserali, quella di Klinger e quella con- 
dotta da Maserati senior, non hanno, malgrado 
l'abilità dei piloti, potuto trovar posti migliori 
del terzo e del quarto. Le tedesche D. K. W. 
si può dire che quasi non abbiano figurato in 
gara, 

La Salmson di Premoli e l'Amilcar di Sca- 
ron, prima e seconda, hanno così trovato posto 
nella finale del “Gran Premio,; ma qui in lizza 
con macchine di maggiore potenza e cilindrata 
non è scesa che l’Amilcar, la quale ha realizzato, 
sempre relativamente alla sua potenza, una buo- 
Nissima prova. 

La giornata di Monza, alla quale hanno pre- 
sénziato le Loro Altezze Reali i Principi di Pie- 
monte e S. E. Turati, ha riportato, in complesso, 
dunque, un bel successo; e non è stata turbata 
da nessun incidente; le batterie e la finale 
del “Gran Premio,, come pure il repéchage 


Dopo la corsa estenuante, coronata dalla splendida vittoria, Achille Varzi viene portato in trionfo dai suoi ammiratori, 
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A questa prima Fiera del Levante, inau- 
gurata il 6 corr. da S. M. il Re, hanno par- 
tecipato ufficialmente la Turchia, la Ceco- 
slovacchia, l'Albania, l’Austria, l'Ungheria, 
la Romania e le isole Egee; e, privatamente, 
la Bulgaria e l'Oriente con i loro famosi 
prodotti; l'Artigianato ha contribuito alla 
manifestazione con caratteristiche botteghe 
di vendita; e perfino una colonia egizi 
ha voluto intervenire non ostante 


BARI E LA FIERA DEL LEVANTE 


gli Ingegneri ed altre importanti riunioni di 
carattere industriale e propagandistico. 
Come si vede, l'importanza di questa Fiera 
del Levante è veramente notevole non sol- 
tanto per Bari ma per tutto il Mezzogiorno 
d'Italia; essa segna indubbiamente una tappa 
luminosa nel rapido e ascensionale cammino 
di questa città, sentinella avanzata ed oc- 
chio vigile sulla sponda adriatica per gl'in: 
teressi nostri in tutto l'Oriente. (Quando si 
pensa all'abbandono in cui fino all'avvento 
del Governo Nazionale erano state lasciate 
queste nostre ridenti e operose province del 
Meridionale, e quando si fa un confronto con 
questa meravigliosa rinascita, con l'impulso 


114643, e con il censimento del 31 -dicem- 
bre 1928 ben 180294. Oggi raggiunge i 
200 000 abitanti! 

E, senza soffermarci ai dati sul traffico 
commerciale e sul movimento del porto, che 
seguono con eguale ritmo crescente lo. svi- 
luppo della popolazione, ricordiamo un altro 
fattore importantissimo di carattere  cultu- 
rale: la creazione dell’ Università “Benito 
Mussolini, — voluta ed attuata dal Duce — 
che; in soli’ cinque snni; ‘con le! Facoltà di 
Medicina, Legge, Scienze Economico-Politi. 
che, Farmacia ed Ostetricia ha già superato 
i mille iscritti. 

Se poi guardiamo al progresso edilizio 


al 21 settembre, e come il Congresso Na- 
zionale della Musica che verrà inaugurato 
il giorno 16. 

Tra le mostre che hanno maggiormente 
interessato i visitatori in questi primi giorni 
è da ricordare la Mostra Ortofrutticola e 
delle Uve da tavola, inaugurata personalmente 
da S. M. il Re e da S. E. il Ministro Bot- 
tai. In settimana avrà luogo l'inaugurazione 
del Congresso Nazionale Pomologico con 
l'intervento di S. E. il Ministro Acerbo. Si 
celebrerà poi la “ Giornata del Vino e del- 
l'Uva,, con l'intervento di S. E. Marescalchi, 
Sottosegretario all'Agricoltura. Infine, la 
“Giornata dell'Olio ,, il convegno dei Dot- 
tori Commercialisti, il Congresso delle Coope- 
rative Agricole, il Congresso Nazionale de- 


ANDI 


fecondo che da Roma oggi si propaga fin 
nei centri più lontani d’Italia, si sente ve- 
ramente l'orgoglio di vivere quest'ora in. 
quieta, fatta di sacrificio e di sorridenti spe- 
ranze insieme, tutta fervida di opere e di 
salde idealità.) 

Certo, chi ha conosciuto la Bari di un 
ventennio o anche solo di un decennio fa, 
rimane oggi stupito dei progressi enormi com- 
piuti, specie nel campo edilizio economico e 
industriale, da questa operosa e silenziosa 
città. 

Bastano, per esempio, alcuni dati statistici 
sul movimento demografico per avvalorare 
il nostro asserto. 

La popolazione di Bari, che nel 1911 con- 
tava 103 670 abitanti, nel 1921 ne contava 


raggiunto in quest'ultimo decennio da Bari, 
si può ben dire che nessuna città — fatta 
eccezione per Milano e Roma — ha avuto 
în pochi anni uno sviluppo così prodigioso. 

Dove ora sorge lo splendido e soleggiato 
Lungomare “Nazario Sauro,, pochi anni 
fa non era che spiaggia brulla e deserta. E 
non è stata compiuta che una parte dell'opera. 

Tutta la zona intorno al Teatro Petruz- 
zelli ora si è arricchita di maestosi palazzi, 
tra i quali veramente imponente quello della 
Banca d'Italia che si sta attualmente ulti- 
mando. E non enumeriamo le altre più re. 
centi costruzioni di cui ricordiamo solo il 
palazzo dell'Istituto Tecnico, l'Asilo Infan- 
tile “Rosa Maltoni Mussolini,, la Casa 
dei Balilla nel Rione Madonnella, l’edi- 


vero DELL’OTTIMISMO 


î 
DODICI LIRE. | 
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I Padiglioni dell’Abbigliamento e dei Tessili. I Padiglioni prospicienti il mare, 
ficio scolastico “Carlo del Prete, nel Rione criteri assolutamente moderni, su un piano segna una tappa veramente importante per 
Carrassi, l'Istituto “Vito Manzari, ed al- regolatore a. scacchiera, attr so i suoi l'avvenire della Puglia e in genere del Mez. 
tri ancora. interminabili rettifili per una zona vastis-  zogiorno d'Italia. Sorta per iniziativa di 
Ed è proprio di ieri il decreto che, per sima che tende ogni giorno più ad espan- pochi audaci e volonterosi, fra i quali ri- 
la stessa volontà del Duce, assicurerà pre- dersi lungo la costa e verso l'interno. corderemo il Presidente Generale dell’ Ente 
sto a Bari la spesa di oltre 6 milioni per La Fiera del Levante ora inaugurata — Autonomo senatore Antonio de Tullio, 
il nuovo Palazzo delle Poste e la costru- che in certo modo è l’espressione ultima e S. E. Araldo di Crollalanza, l'architetto 
zione di 36 case popolari per i ferrovieri; men- più appariscente di questa volontà di rin- progettista Cesare Corradini, l'ing. Vincenzo 
tre, auspice il filiale e fervido interessamento novamento e di sviluppo — copre 180 mila Rizzi, direttore dei lavori, e il rag. Fede- 
di S. E. Araldo di Crollalanza, Ministro dei ettari di terreno, di cui 33 mila sono frutto rico Pinna Berchet, segretario generale, è 
Lavori Pubblici, saranno compiuti i lavori dell’interramento di un tratto di mare. E oggi un fatto compiuto e schiude certamente 
del Gran Porto, dell'Aeroporto e il prose- la zona su cui essa sorge è destinata ad nuovi e vasti orizzonti all'attività alacre e 
guimento del Lungomare “Nazario Sauro ,. essere ben presto inghiottita dall’incessante tenace della gente di Puglia, veramente de- 
La città nuova, che sorge in perfetto con- espansione edilizia di Bari. gna di un grande e luminoso avvenire. 
trasto con la città vecchia, è tracciata con Ecco perché si diceva che questa Fiera N. D. B. 


pria 


39” ì A 
PALLA 


Un pittoresco angolo della Fiera, In fondo il Palazzo della Puglia; al centro la monumentale fontana del"Acquedotto Pugliese. (Fot. Ficarelli) 
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ALI PER LA GUERRA E PER LA PACE NEL CIELO D'AMERICA 


Sulle lince postali nordamericane sono stati compiuti con successo esperimenti di ritiro' della corrispondenza da parte di aeroplani în volo, (2:24) 
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IL PRIMO VOLO SENZA SCALO PARIGI- NUOVA YORK 


Il Punto Intervogalivo di Costes © 


I due aviatori francesi pronti per il volo. 


Nonostante la nebbia, il Punto Interr 
dall'acroporto del Bourget per il gi 
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Il Lago Lemano è dominato dalla vetta nevosa del Monte Bianco. 


INTRODUZIONE ALL'XI SESSIONE DELL'ASSEMBLEA DELLE NAZIONI 


L'annuale Assemblea della Società delle 
Nazioni/sta svolgendo! la Sua opera ‘consueta: 
La città vive queste settimane eccezionali 
all'ombra delle bandiere policrome che tutta 
e dovunque l'adornano, espressione tangi- 
bile d'un cosmopolitismo variopinto cui il 
lago e i monti offrono uno sfondo panora- 
mico. ampio e luminoso.... 

La Società delle Nazioni ha ormai più 
che dieci anni di vita. Il suo organismo si 
Ripper 
robustisce. La sfera della sua azione sival- 
larga” la ius) eHicaciaNali appro: 
fondisce. Se gli Stati Uniti d'Ame- 


e francesi nella Società sono in numero pre- 
valente in confronto a quelli di tutte le al- 
tre nazioni associate. L'accesso della Ger- 
mania alla Società delle Nazioni e al Con- 
siglio della stessa, con la prerogativa d'un 
seggio permanente, alla pari cioè delle al- 
tre maggiori potenze, Inghilterra, Francia, 
Italia e Giappone, non ha modificato il ca- 
rattere egemonico che l'Inghilterra e la 
Francia si attribuirono nel seno della So- 
cietà fin dal momento della sua costituzione : 
tanto che le due lingue ufficiali dell’ Istituto 


tarda e il momento eccezionale, acconsentiva 
a che il discorso del delegato francese non 
fosse sùbito riferito oralmente nella versione 
inglese, questa doveva essere un'eccezione 
che ‘non poteva ‘in ‘nessun’ momento ‘costi- 
tuire un precedente. 

Era perciò naturale che fosse da più parti 
avvertita la necessità di una riforma del- 
l'ordinamento burocratico della Società delle 
Nazioni, e intorno ad essa l'Assemblea è 
ora chiamata a deliberare. Ma conviene ri- 
conoscere che le proposte presentate al- 
l'Assemblea stessa non sembra- 
sie tali da riparare ‘alle Jamens 


rica rifiutarono di concorrere alla 
sua vita, se il Brasile risolse di 
abbandonarla, se l'Argentina s'at- 
tarda in un atteggiamento che 
non cessa d'essere incerto e dif- 
fidente, pur tuttavia l'ingresso 
della Germania, il ritorno della 
Spagna, la collaborazione aftiva 
e fiduciosa di buon numero di 
paesi dell'Asia e dell'America 
Meridionale, il suo pronto effi- 
cace intervento pacificatore tra 
la Grecia e la Bulgaria, tra la 
Bolivia e il Paraguay, valsero a 
conferirle nuova autorità, ad ac- 
crescere il suo credito. 

Questo, senza dubbio, è un ri- 
sultato considerevole, quando si 
tenga conto della giovinezza del- 
l'istituzione, che solo da pochi 
anni s'è costituita, che appena 
dal 1920 ha incominciato a vi- 
vere e a funzionare. Pur tutta- 
via-in' mezzo & questo: bilancio 
ottimista non mancano le ombre 
e le penombre. Da più parti, 
alla Società delle Nazioni fu rivolto l’ap- 
punto che in essa è preponderante, in mi- 
sura eccessiva, il potere dell'Inghilterra e 
della Francia. Difetto codesto che era ben 
manifesto fin dalle origini della istituzione, 
inquantoché un inglese fu collocato senz’al- 
tro alla direzione suprema della Società, 
il Segretario Generale sir Eric Drummond; 
ad un francese fu conferito l'ufficio di vi- 
cesegretario generale, carica che non ha ri: 
scontro in alcun'altra esercitata da funzio- 
narî di diversa nazione; ad un francese fu 
pure conferito l'ufficio di segretario gene- 
rale del Bureau International du Travail, 
l'on. Alberto Thomas; e i funzionarî inglesi 


“Le Bitiment Eleetoral, dove ha luogo l'Assemblea attuale 
della S. d. N., in affesa che sia costruito il nuovo palazzo monu- 
mentale che accoglierà il Segretariato, il Consiglio e l'Assemblea. 


Ginevrino erano e sono l'inglese e la fran- 
cese, e soltanto in queste due lingue sono 
pubblicati i documenti societari, e soltanto 
in francese e in inglese sono riferiti, al 
Consiglio e all'Assemblea, i discorsi quivi 
pronunciati. E non è a dire che i rappre- 
sentanti delle due nazioni'non siano gelosi 
di questo singolare privilegio: cosicché i 
frequentatori delle riunioni ginevrine hanno 
ben presente alla memoria come. Sir Austen 
Chamberlain si alzasse risolutamente dal suo 
seggio — dopo un lungo discorso francese di 
Paul Boncour, che tutta l'Assemblea aveva 
perfettamente inteso e ripetutamente ap- 
plaudito — per dichiarare che se, data l'ora 


tate sperequazioni: il senatore 
Scialoja aveva bensì proposto di 
rendere collettiva l'alta direzio- 
ne generale del Segretariato, af- 
fidandola ad un Consiglio” pre- 
sieduto dal Segretario Generale 
e formato dai primi funzionarî 
delle Grandi Potenze, con la 
partecipazione, a turno, dei fun- 
zionarî con grado di direttore 
reclutati esclusivamente fra i cit- 
tadini delle altre Potenze; ma 
dall'apposita commissione di stu- 
dio questa equa proposta non fu 
accettata, e fu invece formulato 
il disegno di accrescere i poteri 
del Segretario Generale, conti- 
nuando a dichiararlo solo re- 
sponsabile del servizio prestato 
dal personale permanente ad- 
detto agli uffici della Società. 
Né questo soltanto: l'ordina- 
mento societario attuale contem- 
pla tre soli posti di direttore 
con titolo e rango di segretario 
generale aggiunto, posti ricoperti 
da un giapponese, da un tedesco e dall’ita- 
liano Paulucci de' Calboli Barone. La pro- 
gettata riforma del Segretariato intende 
anche di arrivare all'aumento del numero 
di questi segretarî generali ‘aggiunti, con 
evidente menomazione della già ristretta au- 
torità di quelli attualmente in funzione. 
E ben vero che i fautori dell'ordinamento 
vigente e dello spirito delle progettate mo- 
dificazioni sostengono che non è prescritto 
da nessuna legge della Società che il segre- 
tario generale sia perpetuamente un inglese 
e il vicesegretario generale un francese: ma 
questo è uno specioso argomento, inquan- 
toché non par dubbio che la situazione at- 
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tuale non è destinata a subire variazioni di 
sorta, nemmeno in un prossimo avvenire, e 
che i successori dei due degni funzionarî at- 
tuali saranno, con quasi assoluta certezza, 
prescelti in Inghilterra ed in Francia, almeno 
fino a tanto che non muti il rapporto delle 
forze internazionali, qual'è risultato in se- 
guito alla pate di Versailles del 1919. Né 
maggior peso sembra avere l’altra obiezione 
che i funzionari della Società delle Nazioni 
ron sono cittadini di nessun paese; che essi, 
entrando a far parte dell'istituto ginevrino, 
assumono l'obbligo di favorire gl'intere: 
di nessuna nazione in particolare e che per- 
tanto la nazionalità del funzionario è un non 
valore assoluto... Argomenti che avrebbero 
qualche peso se l'abito mentale, l'educazione, 
la coscienza del funzionario potessero es- 
sere annullati senz'altro, all'atto della sua 
assunzione in servizio, al momento del suo 
ingresso nella sede della Società delle Na- 
zioni: laddove la realtà è ben diversa e 
nessuno ignora il vantaggio che ciascuna na- 
zione può ritrarre dai funzionarî della pro- 
pria nazionalità, collocati a guisa di vigili 
sentinelle avanzate, nei posti di responsabi- 
lità e di comando della Società ginevrina. 
E se qualche dubbio potesse sussistere in 
proposito, invitiamo i dubbiosi ad aver pa- 
ienza, ad aspettare cioè che qualche grave 
frattura si manifesti nella vita internazio- 
nale qual'è al presente, e allora si vedrà il 
contegno dei funzionarî usciti dalla nazione 
coinvolta nella crisi medesima. L'internazio- 
nalismo apatriottico è una mercanzia che 
non ha ancora trovato il suo. fabbricante, 
nemmeno in quella che dovrebbe esserne la 
fabbrica più genuina: l'Internazionale, si 
l'occidentale, sia l'orientale. 

Un altro grave argomento di discussione 
a Ginevra, in questo dolce settembre pre- 
autunnale, è quello di “ Paneuropa ». Il pro- 
getto è passato rapidamente dai corridoi 
della Società all’onore della massima tri 
buna societaria. Non sono molti anni che i 
giornalisti e i delegati erano destati di buon 
mattino dalle circolari largamente ottimisti- 
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Il Ministro degli Affari Esteri d'Italia, Il sen. V 


Ministro degli Affari 


tori. 


on. Dino Grandi 


che di Cudenhove Kalergi — il quale solle- 
citava la creazione di un organismo federale 
europeo, destinato a perpetuare le benedi- 
zioni d'una pace senza fratture e senza con- 
trasti — che già il disegno di Paneuropa è 
fatto proprio da Aristide Briand e discusso, 
non più in sordina, ma ufficialmente, dai rap- 
presentanti autorizzati di quasi una trentina 
di governi europei. Aristide Briand è tut- 
faltro che un sognatore e un illuso: il suo 


Sir Erie Drummond, 
Segretario Generale della S. d, N. da 


piano federale europeo — al quale replicò 
il Governo di Roma con argomenti chiari 
persuasivi inoppugnabili, in quel memoriale 
del 5 luglio che suscitò tanti consensi — ha 
finalità squisitamente politiche, di politica 
attuale, di politica francese. Benché si ri- 
chiami ai grandi principî della coopera- 
zione fra gli Stati d'Europa, il disegno del 
Quai d'Orsay ha senza dubbio un contenuto 
più intimamente politico e meno generi 
mente. filosofico. La Francia ha un’unic 
nalità dal 1919 in avanti: quella di cr 


Briand, Curtius, 
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L'italiano Paulucci di 
egretario Generale ag, 


Calboli Barone, 


nto alla S.d.N. 


lizzare la situazione creata nel continente 
dal trattato di Versailles, di perpetuare la 
posizione egemonica della nazione francese, 
d'impedire la riscossa tedesca, l'espansione 
italiana, il rifiorire della potenza russa in 
Europa. Perciò tutte le cure della politica 
del governo di Parigi sono rivolte a tratte- 
ner l'ora che passa, a imprigionare il pre- 
sente, a ostacolare il futuro. E a questo serve, 
finché serve, la collaborazione anglo-francese, 
l'alleanza franco-belga, la solidarietà con i 
nuovi governi dell’ Europa centrale, gli ac- 
cordi con Belgrado, il trattato di Locarno, il 
patto Kellogg-Briand di rinunzia alla guerra, 
il progetto di Paneurop t'ultimo, 
tuttavia, par destinato ad urta contro 
troppe difficoltà perché si possa prevederne 
possibile le realizzazione: un r lerale 
europeo che dimentichi la Ru oè lo 
Stato che copre quasi la metà del continente, 
e la Turchia, che quantunque ne occupi una 
minima porzione è pur sempre uno dei pila- 
stri dell’agognata pace mondiale, significa 
erigere sulla sabbia, riprodurre in un nuovo 
organismo, se mai potrà essere generato, i 
difetti e le lacune che il progetto paneuro- 
peo dichiara di voler eliminare. 

Né mancheranno, in quest'Assemblea, altri 
motivi di discussione e di contrasti: il pro- 
blema della protezione ‘delle minoranze na- 
zionali incorporate in altri organismi statali 
così com'è prevista dai vigenti trattati, 
sarà senza dubbio nuovamente prospettato, 
quantunque l'argomento si mostri irto di 
troppe difficoltà perché esso’ sia destinato 
a trovare le vie d'una pacifica soluzione di 
diritto; e le elezioni del Consiglio della So- 
cietà delle Nazioni susciteranno inevitabili 
motivi di malcontento, che nell’urna tuttavia 
si placheranno, con la speranza che l'anno 
venturo sia per riserbare ai delusi e ai reietti 
quella soddisfazione che da tutti, in uno 
stesso momento, non può essere conseguita, 
mentre i vincitori di quest'anno saranno pur 
indotti a pensare che troppo presto /ransil 


gloria mundi... 


Ginevra, settembre. Viator. 


Titulescu, 
Ministro degli Affari Esteri di Romania. 
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— Lunghezza! Lunghezz Là dove 
la campagna di Roma sale lenta verso i colli 
tiburtini mi toglie dal dormiveglia di un 
viaggio estivo, il nome di questa piccola sta- 
zione rustica: Lungh E dalla fermata 
del treno sorge imperiosa, corrusca di armi 
nel sole, la visione storica dell'evo medio e 
ferrigno. La dieta di Lunghezza; Roma stra- 
ziata — nella cinta delle sue mura ciclopi 
e, nella vastità del suo a, e pendici 
ubertose attorno ai telli turri foschi, 
minaci — dalla lotta senza quartiere dei 
Caetani e dei Colonna; il Pontefice, vecchio 
autoritario condottiero più che pastore, Bo- 


N TODI S'INAUGURA 


IL 


MONUMENTO A 


JACOPONE 


“BEATO PER ISCRITTO, 


sarebbe bastato ad evocare nella mente di 
un uomo di lettere le invettive le audacie 
la prigionia di Jacopone? Oso credere e 
dire di no. n 

La lirica e la drammatica di Jacopone da 
Todi non hanno sempre fatto parte del pa- 
trimonio letterario nazionale, troppo com- 
patto attorno ai nostri poeti più cl e 
più colti. 

La nuova storiografia letteraria ha invece 
arricchito il nostro patrimonio spirituale ta- 
lora — come nel caso di Cecco degli An- 
giolieri — strappando alla tomba degli ar- 
chivi interi canzonieri, ma l'ha arricchita 


effimero pregio, tutti misurati con una mi- 
sura di eternità. Quale stupendo prodigio 
di poeta, quale varietà esuberante di rima- 
tore rifattosi popolo e fanciullo! 

Violento e tenero, ingenuo e meditativo, 
umile ed originale, basta — a valutarlo e 
a dargli il giusto luogo — passare in una 
rapida rassegna mentale le figure gli spunti 
le situazioni sue, che — lette una volta — 
aderiscono definitivamente alla memoria. 

La Vergine, prima di tutto, materna ado- 
rante appassionata trafitta, amata col tra- 
sporto delle folle pietose! Si capisce come 
il Carducci — che pure doveva, per altri 


io VIII, accanito a predicare e a con- 
‘e la crociata contro nemici di cui cia- 
scuno era cristiano... 

E fra il biancheggiar degli alti padiglioni, 
fra il garrire dei vessilli, fra l'impeto dei 
cavalli e l'affluire dei fanti, dei collegati, 
dei mercenari, tra l'urto sanguinoso di tante 
passioni, estraneo e superiore ai fini degli 
antipapali e dei Colonna ma a loro con- 
giunto e fedele nel cimento, ma inflessibile e 
tuonante contro le mire mondane e i ri- 
sentimenti terreni del Vicario di Cristo, 
lui, uomo di leggi diventato “cordigliero ,, 
lui romito fattosi partitante e milite, lui, 
anima di soavità e di fede, cuore di pre- 
ghiera e di canto, lui artefice senza artificio 
delle più gagliarde parole per rima, lui, 
espressione purissima della gente italica ineb- 
briata di bellezza e d'assoluto, lui una delle 
più ricche delle più care delle più grandi 
figure della nostra storia letteraria: Jaco- 
pone da Todi. 

Chi sa — mi domandai anche — se, cento 
anni or sono, il solo nome di Lunghezza 


Todi. - Panorama della città. 


non meno ‘abbattendo le pareti divisorie che 
tramezzavano e isolavano le diverse mani- 
festazioni dell’i 


italianità creatrice. 

Per molto tempo Jacopone era stato con- 
finato fra gli autori pietistici. Oggi un senso 
più ampio e più adeguato del Medio Evo, 
la nuova constatazione dell'importanza che 
il movimento francescano ha nelle origini e 
nell'autonomia dell’ispirazione italiana, lo as- 
sumono, glorioso, fra la gloria del Duecento, 
del primo secolo della meglio intesa rinascita. 

Quanti generi letterari in lui, o come fronda 
o come fiore o come frutto! Quanti generi 
nostri o da noi trasfigurati di un nuovo con- 
tenuto o da noi emancipati dagli influssi e 
dai modelli delle primogenite letterature 
neolatine! Narrazione rappresentazione ca- 
ricatura, dramma e commedia, elegia e sa- 
tira con tratti rilevati netti potenti; effusione 
lirica fatta di intimità di schiettezza, tutta 
fremente ancora nell’urgere della nece: 
espressiva; le figure della storia trapassate 
con uno sguardo di credente che raggiunge 
in ogni mortale la fisonomia del giudicando, 
tutti i valori del mondo svuotati del loro 


Alinari) 


riflessi, rendere giustizia agli Znni Sacri —, 
infastidito dalla povertà, o meglio, dall’im- 
barazzo lessicale del Manzoni, da quel “mira 
madre, e da altri stenti consimili, perdesse 
la pazienza e dicesse: — O signori cattolici, 
non fareste meglio, se volete davvero un po' 
di presepe, di passione, di Calvario ad andar 
a leggere Jacopone? — Certo che avrebbero 
fatto meglio! Ma, anché a quei fempi di 
Apolli tonsurati, gli italiani erano affetti da 
una delle nostre epidemie intermittenti o 
cicliche di autoignoranza. 

Nemmeno sî' dimentica la grottesca inven- 
zione jacoponiana della Povertà in volta alle 
case dei religiosi e dei prelati, cacciata da 
per tutto come un cane rognoso. Mai esce 
dalla fantasia quella sua tana di carcerato, 
quella buca buia e fonda entro la quale lo 
fulmina e lo dileggia Bonifacio VIII oltra- 
cotante di vittoria: — Oh Jacopone, quando 
verrai su? — Ci par di sentire un pesante 
rascicar di catene nella piccola fossa, come 
di un orsacchiotto tutto cerchiato e dogato 
di collari e cinture massicce; ci par che oc- 
chieggino negli angoli i musini dei topi men- 
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Ritratto a fresco dipinto da Andrea di Giusto 
nel Duomo di Prato in Toscana. 


tre dondola, un po' in alto, verso il soffitto 
viscido e ragnoso, il misero cestello del pane 
a stento ottenuto, più a stento preservato. 
E giureremmo di vedere la fisonomia, un po’ 
melensa un po’ perplessa, un po’ zotica del 
lurido carceriere tentato — suo malgrado 
— di fornire qualche altro tozzo di cibo a 
contabilità di paternostri. 

Poi, se della sua tana non si avvilisce lui, 
noirne abbiamo asfissia. E corriamo, corria- 
mo verso le strade dell’ Umbria festante di 
croco e di sereno, viola e mite nei suoi sfondi 
solenni. Solenne, donna di borghi e di 
stelli, è, in alto, l'ancor marzia Todi, disci- 
plinata attorno al palagio dei suoi consoli 
e dei suoi capitani: ma, appena fuor dallo 
sguardo dei magistrati cittadini, le stradette 
in discesa corrono via a balzi, come scola- 
retti all'ora dell'uscita, precipitandosi a rom- 
picollo giù dall’acropoli con la meta sorri- 
dente di quei campi, di quegli alberi, di 
quei crocevia assolati laggiù sotto l'orizzonte 
più vasto. Egli pure, come le strade in pen- 
dio di Todi, ha provato questa voluttà di 
discesa, questo calarsi, a briglia sciolta, dalle 
alture del privilegio alla promiscuità dei più 
umili ed oscuri. In quei crocevia assolati 
egli si è arrestato; camelot du Roi, ma di un 
Re invisibile, giullare ed istrione dell'Eterno, 
la gola asciutta, l'anima più assetata an- 
cora, egli prega e danza, canta e sollazza. 
Qualche materialone che passa, qualche 
schifiltoso arriccianaso, gli dice villania: che 
fortunal I monelli lo chiamano, oramai, 
a nome come un pagliaccetto loro coetaneo: 


che letizia! Qualche volto bello serio dolce 
— qualche vero volto umbro — mentre im- 
perversa il giro tondo dei ragazzacci, intende 
il senso più alto di quelle “nuove pazzie, 
del convertito: che speranza nel cuore tutto 
consunto di amore! 

Come ha fatto bene, dunque, a gettar 
lontano — là tra i rifiuti — non solo il pre- 
stigio della famiglia cospicua, non solo il 
suo robone di dottore e i vantaggi della pro- 
fessione riverita, ma tutto, anche la scienza. 

Davanti ai suoi occhi si contrappongono 
in antitesi due città dello spirito: Parisi ed 
Assisi, Parisi sulla cui cattedra salivano al- 
lora i restauratori italiani della scolastica, 
ed Assisi da cui si irraggiava la luce della 
Porziuncola. Che vale che la scienza allora 
procedesse tenuta per mano dalla filosofia 
ortodossa? Che vale che la filosofia fosse 
nel pio corteggio della teologia? Pensatore 
illuminato da una divinazione di poeta, egli 
rigetta la ragione per il sentimento. Egli ca- 
pisce che fatalmente la scienza e la filosofia 
sì rassegnano, ottimisticamente: ed a questa 
placidità intellettualistica preferi 
pria febbre, preferisce strugger: 
vente attesa della giornata senza sera. 


Jacopone da Todi mi sembra una impe- 
riosa asserzione della ragion pratica di 
fronte alle vittorie della ragion pura. Ed 
hanno avuto torto quegli ottocentisti che 
si sono sgomentati di lui come di un demente 
e di un grossolano. Egli rappresenta un'idea- 
limite che si può difendere e non solo pa- 
radossalmente come ha fatto il Papini della 
prima maniera nell'Altra metà. Lo si può di- 
fendere seriamente poiché uno dei più na- 
turali momenti del pensiero è quello di por- 
tare in giudizio anche se stesso. 

Imperioso, categorico, ultroneo, Jacqpone 
è fra i più maschi e risoluti caratteri. É un 
italiano di buona tempra, innanzi l’infiac- 
chimento del carattere nelle soverchie raf- 
finatezze del gusto e della cultura. Prima 
ha goduto, totalmente, anima e sensi, delle 
belle vesti, delle liete 
feste, della sua casa 


male e che non lesina il suo tributo alla 
verità: è un combattente pronto a pagare 
con la vita. 

Perciò egli è stato beatificato non dalla 
cattedra ma dalla piazza, non dopo un di- 
battito di teologi ma per acclamazione di 
popolo. Il popolo gli ha mantenuto — nel 
dargli il titolo della sua venerazione e della 
sua fede — il nome che egli si dava per 
istrazio nei vicoli e sulle piazze, il nome che 
il riso dei fanciulli faceva echeggiare in can- 
tilena: Jacopone, Jacopone.... 

E — dando nuovo significato al verso del 
Purgatorio — si può dire che il popolo abbia 
fatto lui 


Beato per iscritto 


come lo stesso popolo ha fatto l’Angelico 
“beato per dipinto ,, convinto che l'uno nella 
strofa e l’altro nell'affresco, abbian socchiuse 
le porte vietate della Vita felice... 


Oggi è un po' di moda esaltare Jacopone 
senza associarsi alla sua lotta, prendendo, 
anzi, la d di Bonifazio VIII. 

Io ho paura che, a voler così conciliare 
i contrari, la figura di Jacopone ne esca un 
po' sminuita. Per intenderla e sentirla oc- 
corre pensare che egli si è opposto di fatto 
alla crociata di Bonifazio oggetto dell’ira 
dantesca; che egli è il commento dell'abba- 
glio atroce di Niccolò III quando Dante è 
ritto sulla sua fossa; che è l’uomo sceso in 
campo contro il Pontefice aiutato dai fro- 
dolenti consigli di Guido da Montefeltro. 
Jacopone ha precorso la condanna di Dante: 
ha mandato Bonifazio VIII giù “per la 
fessura della pietra piatto ,. 

Così nell’ Umbria, prima e vera madre 
della Italia Medieva, nell’ Umbria che il 
Renan chiamava “la Galilea d'Italia, tutte 
e due le apparizioni si sono avute: il Di- 
vino Maestro è riapparso, con Francesco, a 
chiamare intorno a sé le creature innocenti, 
ed è riapparso, con Jacopone — alta la 
fune — a fustigare e a cacciare i mercanti 
dal Tempio. PAOLO ARCARI. 


gioconda. Poi non ci 
ha creduto più; poi, 
totalmente, anima e 
sensi, ha creduto solo 
a ciò che aveva visto, 
al cilicio sul petto del- 
la donna bella, amata, 
amante e morta, ha 
creduto solo che la 
vita è una breve illu- 
soria fantasmagoria e 
che la realtà è al di 
là. E senza debolezze, 
senza mezzi termini, 
senza oscillazioni, non 
ha per il di qua desi- 
derato più nulla, nep- 
pur la salute che pur 
doveva avere tetrago- 
na, da gladiatore co- 
me la volontà, una 
salute da sfidare in- 
temperie e digiuni, ge- 
lo ed arsura, carcere 
e polvere di tutte le 
strade... 

Jacopone è l’anti- 
petrarca prima del Pe- 
trarca; è la negazione 
anticipata dell’Italia 
idillica dondolante ed 
inciampante fra sogni 
di peccati e sogni di 
virtù, dell'Italia sbal- 
lottata in un dissidio 
convenzionale che la 
effemminò e che la im- 
poverì. 

È un credente che 
non viene a patti col 


Todi. - Il Tempio di San Fortunato, dove è sepolto Jacopone. (£%iz. Alinari) 
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CENT'ANNI FA 


GIORGIO STEPHENSON 
E. LE PRIME FERROVIE 


Oxnam: grassi pascoli verdi sotto il cielo 
malinconico d'Inghilterra, musiche di cor- 
namusa, armenti placidi, Arcadia del Nord. 
Da quella pace Robert Stephenson, figlio 
di pastori, era venuto verso la nascente ci- 
viltà industriale, abbandonando per il pic- 
cone il vincastro paterno, e la serenità della 
natura per le tenebrose gallerie di una mi- 
niera del Northumberland. La civiltà lo 
aveva ricompensato con una vita di stenti 
e di pericoli durata fino alla sua morte. 

Suo figlio Giorgio volle evadere da quella 
prigione di miseria e tentare il ritorno alla 
terra, madre più umile, ma più umana. Ma 
i microbî della civiltà non si distruggono fa- 
cilmente. Nato a Wylam, piccolo borgo an- 
nerito dalla polvere di carbone della mi- 
niera in cui lavorava suo padre, Giorgio 


Stephenson si stringe nelle spalle e risponde: 
“Cammina ,. 

Finché My Lord rimane a Wylam a sbri- 
gare le faccende della miniera, pochi si oc- 
cupano di lei. Ma i progetti di Stephenson, 
divulgati dalle gazzette, spargono presto lo 
scandalo in tutto il Regno Unito. Non ap- 
pena si apprende che quella macchina vuole 
sostituire i cavalli e le diligenze, l' Inghil- 
terra è sommersa da un tumulto di polemi- 
che, di invettive, di anatemi: la mascalcia, 
la pastorizia, il paesaggio, l'igiene, la mo- 
ralità pubblica, Dio e il Demonio, sono 
chiamati in causa nei dialoghi dei cittadini 
e nelle discussioni del“Parlamento. La vita 
della Nazione si concentra su questo dilem- 
ma: o il cavallo di ferro o il cavallo di Dio: 

Giorgio Stephenson non*è il padre della 
locomotiva. Prima di 
lui erano venuti N 


Stephenson ritornò presto a Wylam: qui 
doveva ideare quella che sarebbe poi di- 
ventata l'arma più potente della civiltà, la 
sua forza principale di espansione e di con- 
quista, e costruire la prima ferrovia. 

Frenatore nella miniera di Wylam, egli 
esordì nella sua carriera d'inventore esco- 
gitando alcuni ingegnosi dispositivi mecca- 
nici che permisero di ridurre da cento a se- 
dici il numero dei cavalli necessarî per il 
trasporto del carbone nelle gallerie. Poi l'in- 
venzione di una lampada di sicurezza at- 
tirò su di lui l’attenzione e la protezione di 
Lord Ravensworth, il ricco proprietario 
della miniera. Lord Ravensworth si inte- 
ressò a quell'oscuro manovale che dedicava 
le poche ore di riposo allo studio della chi- 
mica, della meccanica, della fisica, e presto 
il suo interessamento si tradusse in pratico 
aiuto. Per Stephenson quell’aiuto giungeva 
provvidenziale: i suoi disegni si facevano 
più audaci, il suo genio si orientava verso 
più ardui problemi, ma la mancanza di mezzi 
riduceva tutto a un bel sogno: egli medi- 
tava l’impiego del vapore come mezzo di 
trazione meccanica. 


«La prima locomotiva è pronta nel 1814. 
È una macchina tutta sobbalzi e fremiti, 
chiassosa e sbuffante, rauca come una vec- 
chia pipa gigantesca, obesa, tanto obesa che 
non riesce a trainare quattro vagoncini a 
più di 4 miglia all'ora; e per giunta non 
sempre vi riesce, puntigliosa, scontrosa e 
disubbidiente com'è. Il suo nome è .My 
Lord. Qualcuno ride e chiede all’inventore 
cosa può concludere quel ferro vecchio. 


colas Cugnot, Evans, 
Trevithick, Vivian, 
Hedley ed altri. Ma 
la macchina di Cugnot 
non era stata che un 
mostriciattolo ferri: 
gno a tre ruote, che 
l'inventore aveva po- 
tuto mostrare al pub- 
blico solo come una cu- 
riosità da circo eque- 
stre; così come si 
mostra una donna can- 
none o una capra fri- 
cornuta. E le macchi- 
ne degli altri non ave- 
vano servito che ad 
esperimenti senza pra- 
tici risultati. Giorgio 
Stephenson fu dunque 
il grande tutore della 
locomotiva, colui che 
seppe farle superare 


le malattie dell'infan- 


popolo la decreta donna, e le sue figlie por- 
teranno nomi di donna: “Agenoria ,, “ Nort- 
humbriana,, “Fury,. Si avanza con un 
grande fracasso di ruote, avvolta nel fumo. 
Donna? Sia pure, ma come le Walkyrie, o 
come quella Cristina di Svezia che caracollò 
attraverso tutta l’ Europa per andare a ba- 
ciare la mano del Papa, ma gliela strinse 
tanto forte che il Santo Padre ebbe poi bi- 
sogno del dottore. 

Presa dall'entusiasmo, la folla inneggia al 
Re, al Razzo, a Giorgio Stephenson, al pro- 
gresso. A un tratto un grido di dolore fa 
cessare le grida di gioia. Un membro del 
Parlamento è caduto sotto le ruote del Razzo: 
le sue gambe sono maciullate. L'onorevole 
Haskinson morente chiama la moglie: in que- 
sto scenario di festa, tra questa folla im- 
pennacchiata, decorata, ingiciellata, le parole 
dell'ultimo addio sono ancora più strazianti. 
Infine la morte trionfa. A_lei è stata data 
questa volta una bella falce nuova. 

_ 


La prima ferrovia, e la prima vittimal 
E una vittima illustre! Sembrò che questa 
morte dovesse far morire anche il Razzo, 
impiccato come d'uso. Al Parlamento la que- 
stione del pericolo del nuovo ordigno di- 


zia e le erisi dell’ado- 
lescenza, guidarla fino 
all’emancipazione e 
aprirle le vie del 
mondo. 


15 settembre 1830, 
a Liverpool. La folla 
si stipa intorno al 
“ Moorish Arch,. La 
banda municipale è 
mobilitata, e risuona- 
no gli inni delle gran- 
di occasioni: l'inno a 
Nelson, e perfino il 
God Save the King. 
Vicino alle {tuniche 
scarlatte degli ufficiali 
in uniforme di parata 
ondeggiano le crinoli- 


ne di gala. Personaggi 
autorevoli dal petto 
coperto di decorazioni pronunciano discorsi. 

15 settembre 1830: Giorgio Stephenson 
ha vinto la sua battaglia: si inaugura la 
prima ferrovia, destinata al servizio pubblico, 
sulla linea Liverpool-Manchester. (La così 
detta “ ferrovia dei quacqueri ,, la Stockton- 
Darlington, è di due anni avanti.) 

Vi é l'aristocrazia e la plebe, il Lord 
Mayor, alti magistrati, lord e membri del 
Parlamento. A un tratto, un grido una- 
nime: “Eccola! Eccola!,. Chi? È lei, la 
nuova macchina di Giorgio Stephenson, la 
vergine di ferro e di fuoco. Si chiama Ye 
Rocket, il Razzo. Ma l'immaginazione del 


venne oggetto di più sedute. Un deputato 
presentò il “ Problema della Vacca ,: 

— Cosa avverrebbe se una vacca sostasse 
tesi binari quando’ sopraggiunge il ‘treno? 

— Si anticiperebbe il macello — rispose 
Snai 

E quando i custodi della salute pubblica 
furono convinti che bisognava rassegnarsi 
a considerare la inorte per ferrovia una 
spiacevole eventualità, come la morte per 
terzanzo per caduta. da cavallo, stiricorse 
ad altri argomenti per combattere contro la 
macchina; dust inioyoomevillico eavallo 
dell’Apocalisse. 
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Lord Campbell aveva già scomunicato un 
nuovo sistema di diligenza a sei cavalli che 
correva su binari a una velocità di 8 miglia 
all'ora, “sì che pareva che gli alberi scap- 
passero spaventati ,; ed aveva assicurato 
che tale sistema era 
causa di apoplessia e 
di vizi cardiaci in ge- 
nerale. Ora poi si par- 
lava già di poter pre- 
sto sorpassare le 3o 
miglia! Pazzie. E 
Sir Isaac Coffin su- 
però nella lamenta- 
zione lo stesso Gere- 
mia: — “Cosa av- 
verrà dei nostri no- 
bilicavalli, che ci han- 
no accompagnatinella 
nostra gioventù, che 
hanno servito fedel- 
mente i nostri geni- 
tori e tutte le gene- 
razioni del passato? 
Cosa avverrà dei fe- 
deli postiglioni, staf- 
fieri, maniscalchi: 
tutti padri che hanno 
dei figli da nutrire? 
Questo nuovo mostro 
porterà la fine per 
gli uni, la miseria per 
gli altri. Esso sarà 
la distruzione della 
nostra salute e delle 
bellezze della nostra 


traditrice, in cui si annidavano il raffreddore, 
il catarro, la bronco-polmonite ed altre de- 


lizie del genere; un antro spaventevole pieno 
d'agguati, in cui si rischiava stupidamente 
la pelle. 


campagna: gli uccelli 
saranno soffocati dal 
fumo, i fiorellini dei prati appassiranno, le 
vacche spaventate ci daranno .il latte acido. 
È difficile pensare che il Demonio in perso- 
na potrebbe fare di peggio ,. 

E il tunnel? Sir Anthony Carlisle denun- 
ciò în esso una immensa cloaca immonda, 


Vi furono a centinaia filippiche e arringhe 
di difesa, attacchi e contrattacchi. Un gio- 
vane reverendo entusiasta predicò e fece 
stampare un sermone che ebbe succes- 
so: “ L'influenza morale e cristianizzatrice 
della ferrovia ,. Nelle canzoni popolari, 


nelle poesie, negli articoli del tempo, la 
ferrovia imperava per essere esaltata o 
esecrata, miracolo divino o prodigio de- 
moniaco, benefattrice o dannatrice della 
Società, 

Fa quasi sorride- 
re, oggi, l'immaginare 
tanto scalpore. Non 
solo la ferrovia è di- 
ventata il mezzo di 
comunicazione più 
borghese, più tran- 
quillo, ma quasi quasi 

prossimi a 
zarla come un 
vecchiume.Igokm.al- 
l'oradei nostrieapress, 


messi a confronto con 
i 30 del Razzo, ci 
sembrano già quasi 
un passo di lumaca 


vicino alle - veloci 
che tagliano i cieli 
del mondo e che fa- 
ranno presto degli 
antipodi i nostri vi- 
cini di casa. La lo- 
comotiva ieri, l'aero- 
plano oggi: e già si 
interroga il domani. 
Vengono alla mente 
le parole di un poeta 
francese che pure è 
fra i più dinamici del 
nostro tempo: “Io 
non riesco a vedere 
la macchina che nella prospettiva generale 
del progresso. Visti da quest'angolo, la Rolls 
Royce è già un teuf-teuf, lo Spad un po- 
vero uccello meccanico ,. 


PIERO R. ZAMPETTI. 
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In memoriam: 
Georges de Porto-Riche. - Elisa Severi. 

Per il Teatro italiano, Georges de Porto- 
Riche può anche non esistere e non essere 
esistito mai: l'opera sua, se pure è giunta 
fino a noi, non ha lasciato traccia. Strana 
sorte di un autore (del resto giunto anche 


Georges de Porto-Riche 


nel. suo paese alla celebrità dopo una lunga 
e travagliata e oscura pena), che nell'inva- 
sione francese della scena italiana non ha 
conquistato nulla, E forse il meno fortunato, 
fra noi, di quanti scrittori drammatici ci ha 
fatto conoscere la Francia: ed è, senza dub- 
bio, uno dei più grandi. 

Non è voluminosa l’opera sua: e se ne 
può tralasciare la parte in versi che è utile 
conoscere per uno studio particolare del suo 
ingegno; ma il suo teatro in prosa ha ùn 
carattere e un valore che superano d'impor- 
tanza la.critica analitica del suo stesso in- 
gegno creativo. Perché quel che nobilita il 
suo teatroè proprio la poesia: ma la poesia 
spogliata d'ogni parvenza letteraria; la poesia 
senza versi, senza rettorica, senza circonlo- 
cuzioni e senza veli; la poesia ridotta a' pura 
grazia dello spirito, a severa contemplazione 
della vita. Se. non) paresse una bizzarria, la 
chiamerei una poesia da chirurgo. Sì, c'è 
molto cuore, com'egli si compiaceva di dire, 
nelle. sue commedie: ma è un cuore che 
sdegna le smancerie, che sa tacere, che se 
parla è impassibile: è un cuore che opera, 
che guida la manò nell'incisione sicura e nel 
taglio netto, e non sembra commuoversi degli 
spasimi dei suoi personaggi. Se si tommuove, 
non lo dimostra. Forse per questo, l'opera 
sua è meno comunicativa di quanto si pre- 
tende per lo. più, al teatro, dove spesso 
l'arte.è espansiva fino alla sguaiataggine. 

Delle quattro. commedie famose (senza 
contare La chance de Francoise) che formano 
l'opera caratteristica del Porto-Riche, una è 
forse un capolavoro; Amoureuse; una, di più 
agevole comprensione, Le Passé, si avvicina 
al teatro normale; le altre due sono, a dir 
vero; tragedie e risentono della frigidità ap- 
parente dell'autore: Ze vieil homme e Le mai 
chand d'estampes. Il tema è unico: l’amore: 
malanno e miseria. Non l’amore fecondo e 
gioioso: ma l'amore — che è battaglia di 
egoismi, urfo di sensi, feroce esasperazione 
di appetiti: magari sotto le apparenze più 
dolci o anche più frivole. 
txIm nessun teatro della fine dell'Ottocento 


ferro China Sossteri 


4 SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


si troverebbe una commedia della forza sin- 
fetica di Amoureuse: essa pone il problema 
della vita sessuale — non oso dire amorosa 
— nel matrimonio, in fermini espliciti: cioè 
in fatti. Incomprensione? Incompatibilità psi 
chica e attrazione fisica? Che cosa sia è 
difficile dire in una formula di poche parole. 
“ Amoureuse , è Germana (e potrebbe anche 
essere la commedia) che in un momento di 
dispetto o di frigidità o di stanchezza del 
marito, si dà a un altro: l'orrore di quel 
che ha fatto è superato da una cosa sola: il 
suo amore disperato per il marito, e l'amore 
di lui per lei. Esasperazioni. D'accordo. E 
siamo già in pieno freudismo o în piena psi- 
canalisi: la vita morale in riferimento di- 
retto con la sessualità. Ma qui siamo in 
tema d'arte; e la questione si trova, proba- 
bilmente, per ora, nel suo ambiente naturale. 
La scienza verrà poi. 

Dato che certi fatti non si possono rap- 
presentare sulla scena, un tema come quello 
di Amoureuse non può essere trattato che a 
parole: e il Porto-Riche ha creato un “ dia- 
logo-azione, che è prodigioso di evidenza 
e di correttezza. 

Si sa che elaborava lungamente le sue 
commedie: non tanto per faticosa ispirazione 
quanto per assidua ricerca di perfezione nella 
espressione del dialogo. E difatti la strut- 
tura del dialogo è nel teatro del Porto-Riche 
quanto di più perfetto si possa immaginare 
come espressione rivelatrice di movimenti 
psicologici, perché dà l'illusione che tali mo- 
vimenti avvengano in scena, lì per li: rende 
attuali i più intimi e remoti e segreti palpiti 
dello spirito e della carne. Certo il Becque 
ha dato dei modelli di questo tormentoso 
procedimento estetico: ma il Porto-Riche lo 
ha superato in precisione di sfumature e în 
arditezza di contrasti. I suoi personaggi non 
si raccontano: si denudano. questo il fa- 
scino — e anche talvolta il fastidio — del 
loro dialogo. 

Specialmente quando è tradotto: ché nes- 
suna lingua ha la leggerezza dialogica della 
francese: perciò il dialogo del Porto-Riche 
se non è recitato:con la rapidità che è pos- 
sibile in francese, diventa in italiano pesante, 
prolisso, e magari scandaloso e urtante. Per- 
ché nessuno ha detto, in scena, cose più atroci 
e più sanguinose, in argomento d'amore, di 
quelle che ha detto il Porto-Riche in Amou- 
reusé, e nel Vici! homme. Quest'ultimo è ve- 
ramente spaventoso. Padre e figlio amano la 
stessa donna: il padre la prende al figlio che 
si uccide. Il fatto è, da sé, antipatico: e 
l’autore lo tratta senza scrupoli e senza veli 
ma con sì potente vigoria di espressioni da 
far dimenticare l'assurdità dello svolgimento 
drammatico che pure ispira al Porto-Riche 
uno dei personaggi più originali e più uma- 
namente grandi del teatro contemporaneo: 
quello di Teresa, moglie del “Vieil homme, 
e madre del disgraziato ragazzo. 

Il genere umano del teatro del Porto-Riche 
non è certamente quello normale: ma i per- 
sonaggi. hanno di quelle anomalie che ren- 
dono più evidenti i sentimenti comuni. Essi 
sono tutti più o meno irritanti per questo: 
che in essi ci riconosciamo, a yolta a volta, 
e ci facciamo orrore. Essi ci rispecchiano e 
ci sfregiano: ci lusingano e ci fanno vergo- 
gna. La viltà sessuale che spesso li degrada 
ci commuove è ci umilia! Per questo, forse, 
il teatro del Porto-Riche non è piaciuto in 
Italia? Chi sa? Né Amoureuse, né Le Passé, 
né Le vieil bomme, né La chance de Frangoise 
ebbero accoglienze favorevoli, e meno an- 
cora durature. 

Certe follie sessuali sono presso di noi o 
molto più rare o molto più nascoste o as- 
sumono addirittura forme morbose da clinica 


LA REGINA DELLE ACQUE DA TAVOLA S 


| egua/icera Unbra 


o da galera. Quel che se ne conosce dal 
pubblico è forse troppo poco perché esso 
riesca a capire dei drammi che non affio- 
rano, di solito, nella vita sociale italiana, 
ma scoppiano se mai sui suoi margini mani- 
comiali o giudiziari. Magari non riesce a 
capire neppure perché un uomo impieghi 
metà della sua vita a “scavare, due anime 
come quella di Germana e di Stefano, di 
Amoureuse. Noi siamo più semplici o più 
sbrigativi, o più superficiali o più sani. Ma 
siamo, di certo, anche meno commediografi. 
La perfetta salute morale di un autore 
come Giorgio di Porto-Riche- è attestata 
dalla sua buona salute fisica: che gli ha 
consentito di vivere ottant'anni. Era di ori- 
gine italiana: e lo diciamo per consolarci 
dell’opera sua che ha i più nobili caratteri 
della letteratura francese. Ma era un arti 
sta che nella vita aveva la stessa austerità 
che professava — maestro vero — nell'arte 
sua. Sdegnò gli onori e i facili successi: e 
fu di se stesso il giudice più severo. Ha la- 
sciato delle opere inedite: auguriamoci che 
la sua severità non ci vieti di conoscerle. 


Ed uniamo al saluto dovuto alla memoria 
del vecchio autore francese una parola di 
rimpianto per un'attrice italiana, non vec- 
chia, che dopo un lungo strazio ha trovato 
pace nella tomba. 

Elisa Severi resta nel nostro ricordo come 
una meteora rosea e bionda che affascinò, 
della sua, la nostra giovinezza: un'immagine 
di bellezza statuaria addolcita da un'espres- 
sione di bontà: un'attrice che ebbe tutte le 
qualità per essere grande e non seppe volere, 
e non seppe combattere, quasi sopraffatta 
dalla propria bellezza, come da un peso di 
splendore. Per quanto facesse, appariva sem- 
pre più bella che brava: eppure recitava con 
grazia, con finezza, con dignità: aveva delle 
intuizioni sceniche di ottimo stile, delle espres- 


Elisa Severi. {Fot Artico) 
sioni di dolcezza e di fierezza, di femminilità 
orgogliosa e di umile abbandono che avreb- 
bero meritato di essere disciplinate e soste- 
nute. Lasciò le scene quando avrebbe do- 
vuto dedicarsi all'arte più ostinatamente: 
forse il male stesso che l'ha uccisa, fiaccò le 
sue energie inconsapevolmente. È morta dopo 
sofferenze inaudite. Della sua caduca bellezza 
resta un ricordo radioso; della sua vita 
d’arte una memoria onesta e rispettosa; della 
sua bontà di donna e di madre ‘un ineffabile 
rimpianto. Fiori di dolore e di pietà. 
MARIO FERRIGNI. 
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‘ORMAZZA ALLA VALLE D'AIROLO 


0 (im. 2318): DA QUESTO PU VFINE SI RAGGIUNGE IN POCHE ORE LA GRANDE STRADA DEL GOTTARDO 
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PANORAMI SULLA NUOVA STRADA DELLA VAL FORMAZZA 


Il LAGO DI BODEN 


(Fot. Franco Sorini) 
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PAESAGGI D'ABRUZZO 


La Festa delle Vele a Francavilla, 


PERSONE E LUOGHI DANNUNZIANI 


È virtù della ottima prosa e dell'alta 
poesia di concedere impronta di eternità non 
soltanto a persone e fatti creati dalla fan- 
tasia dello scrittore, ma egualmente a quei 
luoghi da esse ricordati o descritti. Terre 
ed eroi si completano a vicenda; e se i let- 
tori, gli studiosi e i critici stessi si risol- 
vessero a conoscere direttamente e da presso 
quei “campi d'azione ,, i giudizî letterari 
sarebbero più giusti, le commozioni più in- 
tense. 

Non tanto alla Storia — ferrigna e im- 
passibile narratrice di avvenimenti umani — 


quanto alla tragedia del gran poeta di Strat- 
ford devesi; ad esempio, se innumerevoli 
amanti siano accorsi in pellegrinaggio senti- 
mentale alle tombe veronesi di Giulietta e 
Romeo; si ricerca a Recanati la piazzetta 
di Silvia per i versi leopardiani; si ritro- 
vano a uno a uno i luoghi di Renzo e Lucia 
per la prosa manzoniana; e così, via via, 
per tutte le letterature e per tutti i paesi, 
fino al prossimo viaggio “ virgiliano , che me- 
glio farà comprendere la bellezza del gran 
poema latino e la potenza de’ fati per cui si 
schiuse l'aurora e la grandezza di Roma. 


Considerando questo, non ci sembra inutile 
di rievocare la terra d'Abruzzo attraversò 
l'opera di Gabriele d'Annunzio. Un pelle- 
grinaggio d'arte e di svago ce ne dà in que- 
sti giorni l'occasion 

L'opera dannunziana per quanto riflette 
l'Abruzzo si svolge su due temi dominanti: 
studio di sentimenti semplici che nella gente 
de' campi si manifestano con amori selvaggi 
e nella piccola gente borghese in passioni 
quasi grottesche; e rappresentazione di va- 
ste scene corali improntate a spaventevoli 
fanatismi religiosi. Nel tempo in cui, disgra- 


Un ‘ Trabocco , nel mare di Ortona, 
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Ornella, Favetta, Splendore e la * figlia del Garbino ,. 


ziatamente per l'arte, imperava il prin 
estetico del Naturalismo, limitato a studiar 
gli orizzonti della vita locale, e a ricercare 
il “documento ,, nelle più ordinarie e mise- 
revoli espressioni umane, anche il mirabile 
adolescente, benché abbeveratosi alle fonti 
del Classicismo, soggiacque a quella scuola 
che altro non era se non un fenomeno di 
depressione morale dovuto, così in Francia 
come in Italia, ad un abbassamento dello 
spirito nazionale. 

Nacquero così Terra Vergine e San Pan- 
laleone — che poscia si ampliò nelle Wovelle 
della Pescara — ma con tale freschezza di 
atteggiamenti, con tale dovizia d'imagini acer- 
bamente esatte o delicatamente sontuose, in 
contrasto talvolta con la materia trattata, 
che già lo scrittore mostrava di staccarsi 
dalla schiera de’ naturalisti e di levarsi a 
quello splendore di stile nel quale succes- 
sivamente concordò nuovi indirizzi estetici, 
e chiuse disparatissimi principî di morale e 
di filosofia: edonismo e pessimismo, voluttà 
di vita, necessità di morte. Se non che, rap- 
presentata in aspetto della più insana ido- 
latria cattolica, e in quello di certe ignobili 
competizioni domestiche, l’anima abruzzese 
non appariva intera, e quindi, non bella. 
Non intera né bella, perché il Poeta, se- 
dotto dal tetro realismo di certe forme, 
avea dimenticato l'altro vòlto d'Abruzzo, 
ch'è tutto soffuso di chiara luce, e dimen- 
ticata l’altra coscienza ch'è tutta diritta e 
magnifica, taciturna e laboriosa, ricca di 
quelle segrete virtù della razza onde si 
cinse, ad esempio, la vita di quella madre 
che sempre attese il ritorno del suo gran 
figlio. Per cui, giudicare la gente d'Abruzzo 
secondo gli idolatri di Casalbordino, o i 
congiunti di Giorgio Aurispa, o i mietitori 
di Norca, è gravissimo errore; mentre ve- 
dere e conoscere la terra abruzzese nelle 
sue beltà naturali secondo le pagine del 
Poeta è gioia grande e istruzione perfetta. 


L'Abruzzo dannun- 
ziano si limita a quel- 
la parte della regione 
che, sul litorale adria- 
tico, dalla Pescara di 
smeraldo corre giù si- 
no a Punta Penna an- 
negata nell'azzurro. 
L'Abruzzo specifica- 
tamente montano è 
raramente descritto, 
tranne nella Ziaccola 
sotto il moggio, simbo- 
licamente celata tra 
le rocce d'Anversa, 
in territorio aquilano. 

La gente dell'alta 
montagna non canta. 
L'anima pastorale è 
severa, e nel silenzio 
sta la sua forza. La 
canzone è litoranea. 
Tutto l'Abruzzo ma- 
rittimo è musicale. 
Canta, s' illumina, on- 
deggia dalle rive ai 
colli, tra gli oliveti 
mutevoli, sui campi di 
grano, ne” suoi riti fa- 
stosi, nelle sue fun- 
zioni liturgiche. Le 
pagine adriatiche di 
Gabriele d'Annunzio 
respirano tutte questa 
letizia canora. La stes- 
sa Pescara delle No- 
velle — cronache in- 
signi d'una piccola 
vita provinciale — ne 
è squisitamente per- 
vasa, Ma il visitatore 
moderno non troverà 
più la cittadina di un 
tempo raccolta tra i 
fòrnici di Portanova, 
la vecchia fortezza che fu poi Caserma bor- 
bonica e il Ponte. 

Da tre anni, da quando fu assunta a ca- 
poluogo della quarta provincia d'Abruzzo e 
congiunta all'attigua Castellammare, Pescara 
nobilmente si trasforma e si amplifica. E 
non più la piazzetta arborata, ricovero di 
passeri, di mercati ambulanti e di sortilegi 
zingareschi; non più il vecchio ponte di le- 
gname su cui le antiche discordie tra i due 
Comuni divisi dal fiume si conclusero spesso 
in battaglie cruente, Il nuovo ponte metal- 
lico è centro, oggi, di una vita fervida, com- 
plessa, ed è come l'arteria centrale della 


nuova città. Non trasformata, ma certamente 
abbattuta sarà l'antica chiesa di San Cettèo, 
caratteristica solo per la sua fosca nudità 
interrotta da qualche luce di porpora bi- 
zantina; mentre la casa dannunziana si rin- 
nova ed assumerà uno stile completamente 
diverso da quello del suo Settecento origi- 
nario. Irriconoscibile internamente essa è 
già per i lavori intrapresi con ardore e so- 
spesi, non si sa come. Rimasta intatta è 
solo la stanza materna, col gran letto di 
ottone dalla coltre bianca perpetuamente 
sparsa di rose fresche, e con i piccoli simu- 
lacri santi, tra un'effige e l'altra di Gabriele 
giovinetto e della madre cui egli assomi- 
gliava tanto. Ma l'itinerario de’ più cele- 
brati personaggi dannunziani incomincia con 
la Villa del Fuoco, a mezzo della gran pia- 
nura featina fiancheggiata dal fiume, e in 
vista del bel colle d'Orlando. Era questa 
la Villalilla dell’Znnocente, dove Tullio Hermil 
condusse la colpa di Giuliana, ed egli si per- 
suase della orrenda necessità del suo de- 
litto. Ora la villa è squallida: il denaro 
contadinesco che la possiede non comprese 
nulla della sua bellezza. La terra di Fran- 
cavilla, invece, è più lucida di ricordi, più 
tenace nella sua grazia originaria. Tutto 
vi riparla ancora dell’ “epoca felice, quando 
il Convento michettiano era una fucina 
inesausta di sogni e di opere. La collina, 
di fronte al mare d'ametista cosparso di 
vele rosse, odora sempre di mirti. Il giar- 
dino del Convento è sempre carico di 
aranci: lo spirito del gran Pittore vigila 
sempre il buon ritiro dove nacquero il Pia- 
, l'Innocente e molta parte del Trionfo della 
Morte. Alla fine di questi romanzi, il D'An- 
nunzio segna con palese compiacimento: “ Dal 
Convento di Santa Maria Maggiore ,. È una 
denominazione inesatta. Fondato nel 1430; 
soppresso nel 1811; riaperto nel 1819, e ri- 
chiuso nel 1866 per esser quindi acquistato 
dal Michetti, il Convento ebbe il nome di 
“Santa Maria del Gesù ,, né a Santa Maria 
Maggiore s'intitola alcun Convento vicino. 
Comunque, è sempre un punto fermo di ri- 
ferimento della grande arte italiana svoltasi 
nell'ultimo quarto dell'Ottocento; e se an- 
che il Poeta non consente all'invito di rac- 
cogliersi colà come nel tempio più adatto 
alla sua gloria, esso si esalterà egualmente 
nel ricordo de’ giorni laboriosi trascorsi dal- 
l'ospite in quella stanza che in sull'entrata 
reca ancora l'ammonimento severo: Clausura ! 

Proseguendo per Ortona, il paesaggio di 
Abruzzo si compenetra sempre più nell'azione 
e nell'anima dei personaggi dannunziani. Il 
torturato amore d'Ippolita e di Giorgio, nel 


“L'Eremo, degli amanti nel Zrionfo della Morte. 
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Trionfo della Morte, trova in quelle alture lu- 
minose, in quelle campagne canore, orlate 
dal mare e profumate dalle ginestre, lunghe 
pause di calma, motivi di meditazioni squi- 
site, ed anche di smarrimenti ed esalta 
indicibili. Vivono là, fra gli splendori ori 
tali di Ortona e la grazia silvestre di San 
Vito, le giovanette figlie del Sole e del 
canto; passano per quelle selve le turbe 
popolari affascinate dal manto azzurro e 
dalla parola purpurea del Novello Messia 
si disperde in talune di quelle notti, verso un 
focolare di baleni muti, la figura della madre 
funeraria che porta sul capo la culla del 
suo bambino mutata in bara. Ed è là, su 
quelle acque, che s'alza il “Trabocco,, 
strana macchina da pesca protesa dagli sco- 
gli con le sue quattro antenne, i suoi cor- 
dami e le travi, a guisa d'un ragno mostruoso 
in attesa d’una fantastica preda: il Trabocco 
sul quale Giorgio Aurispa quasi ogni giorno 
portava la tragica vanità de’ suoi sogni e 
l'irrevocabile sensazione della sua morte. 
Or chi non s'accorge di questa grande po- 
tenza d'arte che con tanta efficacia accorda 
l'aspetto e il carattere di quei luoghi con 
l'intelligenza e il dramma delle persone? 
Perché non v'ha, in queste pagine, descri 
zione per quanto diffusa che risulti oziosa, 
di mero virtuosismo stilistico. In altri vo- 
lumi, l'opulenza verbale apparirà più tardi 
eccessiva; in questi, d'inspirazione abruzzes 
l'equilibrio tra la rappresentazione intima 
e l'esterna, fra l'anima delle cose e le anime 
umane, è stupendo. Le stesse notissime pa- 
gine sul Santuario dei Miracoli a Casalbor- 
dino, dove i due amanti assistono esterre- 
fatti a scene quasi barbariche di misticismo, 
confermano quel giudizio. A tanta demenza 
collettiva poteva corrispondere soltanto quel- 
la pianura divorata dal sole, investita da 
vènti torridi, annembata di fumi e di pol- 
vere. Allo stesso realismo, sebbene più in- 
timo, sono improntate le vicende vissute da 
Giorgio Aurispa nella sua piccola e nobile 
città di pietra a’ piedi della Majella, Guar- 
diagrele. La “Casa paterna ,, il palazzo Ce- 
laja con quel cane grigio che vi s'intromette 
tutte le sere “come uno spirito ,, il duomo 
trecentesco che sorge nell'aria tutto coperto 
di fiori marmorei e di fiori vivi, i dissidî do- 
mestici, e la Montagna madre, taciturna e 
jeratica, sono forme e persone che si rive- 
dono di continuo, tanta è la verità che le 
investe. La Majella ha sempre sedotto la 
fantasia del Poeta. Essa rivivrà più tardi, 
con maggiore potenza, nella Figlia di Iorio 
quasi un altro personaggio, anzi il massimo, 
della tragedia. Non certo per i sentimenti 


ioni 
en- 


di lussuria e di san- 
gue che l'agitano furi- 
bonda, ma sì pel di- 
vino soffio silvestre 
che liricamente e fre- 
scamente la pervade, 
è questa l'opera più 
“abruzzese , del can- 
tor delle Zaudi. Il co- 
lore e gli elementi 
regionali vi son ri- 
prodotti appassiona- 
tamente, perfino nei 
nomi. Aligi, infatti, è 
la trasformazione dia- 
lettale di Eligio; Io- 
rio è l'alterazione di 
Gregorio; e se Can- 
dia, Lazzaro e gli 
tri portano attributi 
sonori, essi son ripe- 
tuti dal nome di al- 
cuni paesi del territo- 
rio aquilano: Leones- 
sa, Roio, Onna, e 
Camétra. In veri 
per l'Abruzzo, il Poe- 
ta aveva ideato una 
Trilogia tragica che 
rendesse in guisa di- 
versa ed in epoche 
fra loro distanti, gli 
aspetti e l'anima del- 
la regione. Rammen- 
to il suo entusiasmo 
per la raffigurazione 
drammatica del Toro 
bellico che sorgeva 
impetuosamente acon- 
trasto della Lupa ro- 
mana, quando cioè i 
popoli centrali, sde- 
gnati di non ricever 
da Roma la promes 
cittadinan i uni. 

rono in formidabile confederazione e mos- 
sero guerra alla Repubblica, eleggendo a 
patria comune e capitale Corfinio che fu 
allora nomata Italica: Caput Imperii sui Cor- 
finium legerant, quod appellarent Italicum. M 
questa tragedia non fu scritta, ed appar 


e 
in sua vece La fiaccola sotto il moggio, ima- 


gine dolorosa di una Casa gentilizia percossa 
nelle persone e nelle pietre da una deca- 
denza mortale. 

Del gran palazzo dalle cento stanze che 
nel Quattrocento un De Sangro fece co- 
strurre sull'antica ossatura normanna non re- 
sta ora che un'alta ala di pietra, una muraglia 


Sui fianchi della Majella: la “Cripta dell' Eroe ,. 


Da usa finestra del * 


che s'alza come un grido solitario fra le rupi 
nere che il Sagittario morde e corrode con 
bianca gioia di spume. E il vòto di Gigliola tr 
quelle gole appare veramente drammatico. 
Con la tragedia amletiana di questa ver- 
gine si chiude così il ciclo delle opere “ abruz 
zesi, di Gabriele d'Annunzio, cominciato cin- 
que lustri innanzi col selvaggio idillio di 
Tulespre e di Fiora in Zerra Vergine e con 
le gioiose strofe marine del Canto novo. Dopo 
le sue glorie di guerra, il Poeta ritorna alla 
terra nativa con i ricordi del No/turno, e 
con i voti alla madre indimenticabile. Ma 
la generosa regione, pur serbando gli orig 
narî caratteri, si è quasi interamente trasfor- 
mata. Sui fianchi della Majella, già calcati 
dal pastore che dormi settecent'anni, nel più 
vivo della roccia millenaria è scavata una 
cripta in cui riposa uno degli eroi più sereni 
della nostra ultima epopea: Andrea Bafile. 
Simboleggia egli il valore di tutta una stirpe, 
è la rivelazione perenne degli ardimenti eroici 
di tutta una gente. E dalle quattro vallate 
fluviali, del Vomàno, del Pescara, del San- 
gro e del Trigno sboccanti nell'Adriatico; e 
dal mare teramano e chietino, risalendo per 
le giogaie della Majella, per le foreste di 
Lama e di Palena, e varcando le meravi- 
glie alpestri dell’Aquilano e la conca sulmo- 
nese e la fucense, è tutto un fervore di 
opere, tutta una visione di rinnovamenti vitali, 
Tornino per ciò i gonfaloni e i simulacri 
cattolici a lampeggiare nel sole, come nelle 
pagine del Poeta; continui a fiorire il canto 
delle fanciulle, come nelle maggiolate orto- 
nesi; riporti l’aratorè i suoi carri dipinti e 
i suoi bovi come nelle primavere arvaliche. 
Accanto ad essi, e con essi, è oggi santificata 
la Macchina e l'Officina, l’Elettricità e la 
Luce: tutte, insomma, le infinite forme del 
Lavoro che questa gente d'Abruzzo ama ed 
onora, ponendolo tra le prime divinità delle 
sue tradizioni e della sua vita presente. 


ETTORE MOSCHINO. 
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UNA CASA DI GIOVANI E UNA TRADIZIONE ANTICA. 


IL COLLEGIO NAZIONALE 


Genova, seltembre. 


Giovanni Ruffini nel suo “Lorenzo Benoni, parla di 
una grande casa, 
un po' grigia, un po' buia, dove in quei tempi di vigilia 


un collegio genovese, in una strada quet: 


Un'aula delle scuole interne. 


egli si preparava, insieme coni fratelli, a quel domani che fu 
per lui martirio. Oggi, quella stessa casa — ma più grande, 
ma più lieta — accoglie il Collegio nazionale “Cristoforo Co- 
lombo ,, uno dei migliori d'Italia, certamente il maggiore 
della Liguria. 

Come Istituto di Stato, questo Collegio deve le sue ori- 
gini a Napoleone I, che lo fondò con il nome di Li- 
ceo Imperiale, nel 1805; ma, siccome Napo 
Icone non aveva fatto che riunire in un solo 
collegio scuole già esistenti, che in parte erano 
ramificazioni delle istituzioni gesuitiche sorte a 
Genova nel secolo XVI, si può ritenere che le 
più antiche origini dell'Istituto risalgano alla se- 
conda metà di quel secolo. Mutato il nome in quello 
di “Collegio Reale, dopo la Restaurazione, l'I- 
stituto ebbe la singolar ventura di avere allievo 
delle sue scuole Giuseppe Mar i 
insieme con i Ruffini, quell' Imperiale di Sant'An- 
gelo, quel Federico Rosazza e quell'Angelo Orsini, 
che dovevano poi essere nella “Giovine Italia, con- 
sorti e assertori di quella fede che nel collegio 
aveva avuto il suo germe. Vennero poi le guerre, 
e ai precursori insonni seguì la schiera dei giovani 
ardenti, che dal chiuso del collegio trasse sulle 
pianure di Lombardia e, compiute a grandi gior- 
nate le tappe dell'Unità, sui campi sanguinanti 
della grande guerra, dove. il buon seme sparso 
negli anni della preparazione fruttò la lacrimata ‘ 
gloria di quaranta Caduti. 


Fede di apostoli, dunque, e gloria di martiri 
ebbero alimento în questa scuola illustre che 
seppe dare in ogni tempo soldati valorosi e con- 
dottieri insigni per le buone battaglie della pace 
e della guerra. La tradizione si è formata così 
nobile e schietta, e il Collegio ne vive adeguan- 
dovisi con aderenza armoniosa e profonda, per virtù di 
opere diuturne e di assidui intenti, cui oggi accresce vigore 
il nuovo spirito dei nuovi tempi, Gliene deriva la rinoman- 
za più chiara e la fiducia delle famiglie che gli si affidano; 
onde, non solo dalla regione ligure, ma dalle più lontane 
province italiane, ma daile Colonie, ma dall'Oriente, ma 
dalle Americhe, si alimenta di continuo la fitta rete di re- 
lazioni che dà vita e incremento al secolare Istituto. 


La Galleria degli studi dedicata ai Caduti. 


. 

Si coglie dovunque, in questa bella e lieta casa di gi 
vani, un senso di pulito, di sano, di fresco: nitor di cr 
stalli, scintillio di marmi, terso biancheggiare di ceramiche 
e di smalti, chiarità di pareti vaste e di altissime volte; 
luminosità solare di giardini e di terrazze: quelli tuffati nel 


Esercitazioni premilitari. 


verde; alte queste, al cospetto del mare, sulla città che 
svolge i suoi traffici fecondi. 

Nulla è stato frascurato di ciò che attraverso la ma- 
teria composta in bellezza di forma e in armonia di linee, 
può affinare ed esaltare l’aperto spirito dei giovani, così 
come nulla è stato trascurato di ciò che direttamente giovi 
alla formazione morale e intellettuale degli alunni. Nel Col 


legio si possono compiere gli studî elementari, ginnasi 


“CRISTOFORO COLOMBO” 


DI GENOVA 


liceali, tecnici e commerciali, è i risultati, che general- 
mente non hanno mai dato meno del 90% di alunni 
promossi — e che spesso hanno dato anche una percentuale 
più alta — attestano della vigile e assidua cura che la Di- 


L'oratori 


rezione del Collegio esercita anche in tale campo. Quanto 
poi alle scuole interne, elementari, ginnasiali e liceali, l'Am- 
miaistrazione non ha risparmiato spese, pur di ottenere, come 
ha ottenuto, che esse siano in tutto rispondenti alle esigenze 
didattiche e all'alto concetto di una scuola modello. 

E come si curano e si seguono gli studî dei giovani, 
così si provvede alla loro educazione morale, integrata 
da una sana e schietta assistenza ri e alla 
loro preparazione fisica, Nella palestra tutta luce, 
nei cortili, sul campo di tennis o sulla pedana; 
nelle esercitazioni militari o nelle lunghe passeg- 
giate del periodo estivo, i giovani si addestrano 
© crescono sani e gagliardi, destri al gesto spor- 
tivo, diritti nello spirito come nella persona. 


È bello vedere in tuttii suoi aspetti, la vita di 
questa grande casa: se ne ritrae una gradevole 
impressione di ordine e di quiete. Ecco: suona 
il segnale della ricreazione e tutto il Collegio si 
anima di risa e di grida gioiose, che si ripetono 
da giardino a giardino, da terrazza a terrazza, 
da veranda a veranda. Poi, il richiamo dello studio 
e di colpo, miracolosamente quasi, il silenzio, 
rotto soltanto lievemente dalla ronzante vita delle 
macchine, cui sono affidati i molti sersizi di 
questa grande comunità. 

1 servizi del Collegio, di un collegio dove vivono 
riunite più di trecento persone: guardarobe in- 
terininabili, fornelli e pentolè monumentali, uno 
stabilimento di bagni fornito di venti cabine. 
dovunque, ma in ogni particolare, il senso vivo 
della cas 

Ecco: di questo specialmente. si è preoccupato 
chi regge le sorti del Collegio Nazionale di Ge- 
nova: dare ai giovani il “senso della casa 
della casa che hanno lasciata per il sacrificio 
necessario della preparazione; della casa che deve essere 
sempre nel loro cuore. E tutto, perciò, è disposto, spiri- 
tualmente e materialmente, perchè il candido bimbo o 
l'adolescente pensoso possa illudersi sempre — sperare quasi 
— che nel gioco o nello studio, in ogni ora e în ogni 
luogo, possa sorgere al suo fianco, fra le pareti del col- 
legio, la figura della dolce madre. 


ma 


A 


Il refettorio, 


La fala degli spettacoli. 


La palestra. 
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LA “REGATA REALE, IN CANAL GRANDE 


l ndid. io di g i bi: ii cazioni riive accompagna il Principe di Udine, 
e plendido corteggio di gondole. di bissone e di imbarcazioni sportive accompagna il 5 
agri 5 = ds: È È “der Re per assistere alla storica “Regata Reale, in Canal ‘Grande. (Fot. Fiorioli della Lena) 
venuto in rappresentanzi È 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


A Skjaervos în Norvegia, dopo il ritrovamento dei resti della Spedizione Andrée: la baleniera Bralwaag — di ritorno dall'Isola Bianca 
col suo prezioso carico — e il suo equipaggio. Da sinistra: Soerensen, il dott, Horn, Eliason e Hansen. (Fotografie B. F. A. Iravmesse per radio) 


Jilliam R. Hearst, ella Capi di Stato sudamericani spodestati: Hipolito Jrigoyen Il nuovo capo delle Weimwebren austriache ; 
stampa gialla, american è Augusto B; Le i insurrezionali hanno il principe Riidiger von Starhemberg. 
temente espulso dalla sbalzato dai seggi presidenziali dell'Argentina e del Perù. (Pol. Scberl) 


La popolazione di Tromsoe (Norvegia) ha tributato solenni onoranze alla salma Verso un nuovo record mondiale d'altezza: la navicella dello sferico con cui il profes- 
dell'esploratore Andrée: il corteo funebre attraversa la città, (2...) sor Piccard dell'Univ. di Bruxelles si propone di raggiungere i 16 mila metri. (Fot. Seberl) 
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«e il grande atrio. 
ARIAL ARI AI ARI ARIA TARSIA 


MOBILI E ARTI DECORATIVE 
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NECROLOGIO 


= A Milano, l’8 corr., il senatore Michele Sche- 
rillo, Preside della Facoltà di Lettere dell'Ateneo 
ambrosiano, insigne rappresentante della coltura 
filologica, dantista appassionato e di vasta fama. 
Era nato a Soccaro in provincia di Napoli il 26 set- 
tembre del 1860, e a Napoli aveva insegnato per 
qualche anno; ma dal 1893 dimorava a Milano, 
tenendo ininterrottamente la cattedra di italiano 
nella Regia Accademia Scientifico-Letteraria pri- 
ma, e quindi nella Regia Università. Era stato 
anche consigliere comunale e assessore per l'Istru- 
zione superiore ed artistica. Collaboratore di nu- 
merosi periodici letterari (Fanfulla della domenica, 
Domenica del Fracassa ecc.) curò l'edizione critica 
del Sannazzaro, e, come Direttore della Biblioteca 
classica Hoepliana di Milano, le edizioni dei prin- 
cipali capolavori della nostra letteratura. Le sue 
opere più significative: la Storia letteraria dell'opera 
buffa napoletana, La commedia dell'arte in Italia, 
Vincenzo Bellini, ecc., sono la chiara testimonianza 
di una singolare versatilità d'ingegno ci 


ico. 
= A Venezia è morto recentemente l'ammira- 
glio di squadra Roberto Andrioli Stagno, una delle 
più nobili figure della nostra guerra navale. Di 
lui si ricorda la brillante operazione dello sbarco 
e dell'occupazione di Pelagosa, effettuata all'alba 
delle ostilità dall'incrociatore “Libia,, che egli co- 
mandava. Dopo la guerra, ritiratosi volontariamente 


rio per il Provveditorato al Porto di 
nel 1929 era stato confermato Provve- 


== In una clinica romana, il 5 corr., è morto il 
padre gesuita Giovanni Hagen, direttore della Spe- 
cola Vaticana. Di lui, così lontano dai rumori del 
mondo, sempre con l'anima tesa verso altri lontani 
mondi meravigliosi, si era parlato tre anni addietro, 
nel 1927: quando, in occasione del suo ottantesimo 
anno, fu onorato di una par a del Papa 
che gli presentò una medag ‘atta conia; 
appositamente. In quella anza la Pontif 
Accademia delle Scienze volle indire una solenne 
con 


"I 


tornata in onore del vegliardo che “ conve 
le stelle,. E il nome del padre, Hagen uscì final- 
mente dal chiuso silenzio della torre vaticana af- 


facciata sui celesti misteri, e passò tra i comuni 
mortali, quasi a dire un'alta parola consolatrice. 
Nato a Bregenz in Austria nel marzo del 1847, 
aveva studiato a Bonn col famoso astronomo tede- 
sco Federico Argeland. Direttore dell'Osservatorio 
di Georgetown presso Washington, fu condotto a 
ricerche e a studî sulle stelle variabili, raccolti poi 
in una vasta opera che consacrò la sua fama. A 


+ Padre Giovanni Hagen. 


volerlo alla direzione della Specola Vaticana fu il 
cardinale Maffi. Dal 1906 il padre Hagen fotogra- 
fava il cielo dalla torre di Leone XIII. Centinaia 
di migliaia di stelle sono state da lui fissate sulle 
lastre fotografiche per la compilazione del grande 
atlante-catalogo al quale lavorano osservatori si- 
tuati in tutte le latitudini. Negli ultimi anni si 
dato all'osservazione delle nebulose oscure, lasciando 


era 


traccia anche di questi studî in una piccola opera 
preziosa. Ha lavorato fino all'ultimo, senza stan- 
chezze, lassù, nella sua ardita trincea lanciata verso 
le affascinanti realtà dell'infinito. 


- La settimana scorsa, a Roma, 4/20 Chierici, 
buon giornalista della vecchia guardia. Fu collabo- 
ratore di vari importanti periodici italiani e anche 
autore di libri di curio e di ricordi d'ambiente. 


- A Gorizia, il 2 settembre, il senatore Roberto 
Gbiglianovich. Zaratino di nascita, fu capo del mo- 
vimento irredentista dalmata dell'anteguerra, per il 
quale lottò anche in seno alla Dieta come deputato. 
Delegato italiano alla Conferenza di Versailles, vi 
propugnò strenuamente l'italianità della Dalmazia. 


= A Roma, il 4 settembre, il tenente gene- 
rale Adolfo Marchetti, veterano d'Africa e valo- 
roso combattente della grande guerra. Prestando 
servizio nei Comandi della III Armata, egli vi di- 
resse numerose e vittoriose operazioni, quali le con- 
quiste di Castelnuovo del Carso, Bosco Lancia, 
Quota 70 e Bosco Cappuccio. Si dovette a lui l'ini- 
ziativa della famosa mina del Col di L: È 
il suo comando, il 1° Reggimento Granatieri gua- 
dagnò nei combattimenti di Jamiano una medagli 
d’oro. Ferito e più volte decorato al valore, distin- 
tosi brillantemente anche durante la ritirata di Ca- 
poretto, dopo la guerra era passato a riposo ed 
era entrato nei ranghi della M. V. S. N. quale 
Luogotenente Generale fuori quadro. 


= L'on. Roberto Mirabelli è morto recentemente 
a Napoli. Nato a Cosenza nel 1854, dedicò le sue 
energie all'irredentismo italiano. Fu deputato di 
diverse legislature. Si era ritirato dalla vita poli- 
tica dal 1913. 


-_ A Zermatt, il 23 agosto, l'on. Gianfranco Tosi, 
titolare e capo di grandi stabilimenti metallurgici. 
Fascista della prima ora, fu eletto deputato nel 
1924 per la circoscrizione di Taranto e rieletto per 
l'attuale legislatura. Copriva molte importanti ca- 
riche nell'industria nazionale, dove era apprezzato 
come uno dei più elevati esponenti. 


= Da Londra è stata annunziata recentemente 
la morte del Duca di Nortbumberland, uno dei diri- 
genti del Partito conservatore inglese, proprietario 
del grande quotidiano “The Morning Post. 


L'ESPERIENZA DI AGOSTINO PROPERZI, NOVELLA DI BENEDETTO CIACERI 


Uni: giorno ‘una mano ‘pietosa ilo raccolse 
su un mucchio di stracci, tutto ravvolto dal 
capo ai piedi in un pannolino bianco; aveva 
al collo un cordoncino di seta rosso e un 
cartoncino sul quale era scritto: “ Chiunque 
tu sii, o viandante, abbi cura di questa po- 
vera anima; Dio ti renderà in altro modo 
il bene che tu farai,. Ma la mano che rac- 
colse l'infante era povera e povero crebbe 
Agostino! Properzi, A diciotto anni il ‘papi 
adottivo gli nori d'Angit pestoris. e/stroz! 
zato dal soffoco ebbe appena il tempo di 
degl: 

— Sappi, figliolo, che gli uomini ora che 
sei solo ti faranno del male. Non curartene. 
Disistimali, e se ti riconoscerai, più in là, 
RE re e 
nulla più. Io non sono il tuo padre vero e 
non so nemmeno chi egli sia. Non cercarlo. 
Pensa di essere caduto in una sera senza 
luna dall'alto dei cieli come se il pianto di 
due stelle t'avesse generato. Non crucciarti 
d'essere bastardo, poiché bastardi sono so- 
lamente coloro i quali non riconoscono come 
loro madre prima la vita, 

Dina td Proper sfva 
atroce cammino che gli ‘segnò la fronte di 
rughe e il cuore e le labbra gli incise di due 
pieghe profonde, A ‘quarantacinque anni era 
grigio come sella polvere ‘di ‘tutte le strade 
gli si fosse raccoltaranlicapos Allora sollevò 
la'fronte'e, aussilo scoprisse.la prima volta, 
FiadR liceo ho! pareva ieremasso! come 
se fra i suoi veli turchini soffiasse un vento 
dies Said infario 6 come a 
navigatore salotenvinsi deli viaggio aftraccò 


|A uoveur] 


BENEDICTINE 


l'àncora e si fermò. Non era la sua terra, 
ma gli piaceva ugualmente e poi egli di tutte 
le terre amava più caramente la “sua,, ma 
quella stava ai limiti dell'orizzonte, al di 
là dei confini segnati e per sempre nascosta 
agli occhi dei mortali. 

Così si fece una vita apparentemente 
uguale a quella degli altri. Qualcuno gli 
disse; 

— Properzi, vi manca la donna. 

Egli sorrise: 

— Se la trovo, la prendo. 

Un pomeriggio di mezzo settembre che il 
caldo lo aveva cacciato fuori di casa a cal- 
pestare le zone d'ombra sui marciapiedi ab- 
bruciati, una creatura gli sorrise dall'alto 
di un balconcino, Poi gli dissero che la ra- 
gazza era povera, e così come a lui, sorri- 
deva a tanti altri, ché il marito era per lei 
la pace, il pane, la sistemazione. Si fece 
avanti e al padre della ragazza, che era un 
applicato al Municipio, disse; 

— Ho venti anni più della vostra figliola. 
Volete darmela? È un buon affare per en- 
trambi. Io ho i denari e lei la giovinezza. 

L'uomo sorrise umile e dignitoso guardan- 
dosi i polsini sfilacciati. 

— Non vorrei, caro Properzi, che i suoi 
denari gravassero in umiliazioni sulle spalle 
della mia figliola. 

— Tanto quanto essa farà gravare la sua 
giovinezza sulle mie, — rispose calmo Pro- 
perzi. 

Poi passò dal mobiliere, dal tappezziere e 
persino dal profumiere, poiché la sua toeletta 
conosceva solo il pettine e la spazzola e 


pom | 
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perché, lo sapeva anche lui, i profumi stanno 
alla donna come i giocattoli ai bambini. 
Furono le sue giornate diverse. Poi si rifece 
quel cipiglio serio che aveva fatto sogge- 
zione persino alla vita, come i neri baffoni 
umbertiani, di buona memoria, facevan sog- 
gezione ai ragazzi. Non era felice; in’ fondo 
al cuore, qualcosa che gli si era ristagnato 
chi sa per quanto tempo, ora gli si smuo- 
veva sotto come i fondi delle acque ferme 
quando sono sbattute. 


— Io o un altro era la stessa cosa, — 
disse un giorno sollevando la testa dal piatto 
con un’intonazione tra amara e irritata. 

Tui dbina: ai fotta! primid® non SPODIprese e 
sorrise come se umilmente avesse voluto scu- 
sare la sua durezza a capire. 

— Così mi han detto. Io o un altro è 
tutt'uno. Avevi voglia di sistemarti, bisogno 
quasi; tuo padre è povero, i figlioli molti, i 
bisogni son quelli che sono e non si elimi- 
nano a parole. Tu dunque ti sei venduta, 

— Agostino! — urlò la donna ferita. 

— Speravo, sai, speravo tanto che per un 
po’ avessi tentennato dinanzi alla mia offerta, 
che mi avessi dato la sensazione di aver 
vinto, coi miei mezzi, la tua sensibilità, il 
tuo cuore. Ma dovresti odiarmi, sì sì, per- 
ché tutte le donne che si vendono odiano 
coloro che le*comprano. i 

=-Tulmi'haiVapossta) mon mihei com: 
pilata; Sche! dici, 'che! dici. motmorava la 
TROTA 

= Lo' dissi anche a fuo padre. In un 
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Il Mobiloil che accompagnò 


Lindbergh nella prima trasvola- | 
ta atlantica è oggi ancora mi- 
gliore. Nella storia del progresso Li 
del motore a scoppio il Mobiloil 
passa di successo in’ successo 
senza fermarsi a riposare sugli | 
| 
allori. Il Mobiloil è sempre mi- | 


gliore, sempre rappresenta la 


perfezione del momento, l’ul- 


tima parola nel campo della | 
lubrificazione. Ecco perchè il 
Mobiloil mantiene il suo tito- I | 
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piatto lei la figliola, la Antonietta con la 
sua povertà e la sua giovinezza, in un altro 
il mio denaro e i miei capelli bianchi che 
come le spighe maturarono anzi tempo. Ma 
la colpa non è tua, non è tua, se mi hai 
sposato, se ti sei venduta; avevi bisogno, tu; 
la colpa è... — fece un gesto vago nell'aria 
come se a dirlo il colpevole gli fosse spia- 
ciufo. 

Le depose sui capelli un bacio che parve 
appena un fruscio d'ala. 

— Se tu soffrissi poi a stare'con me, — 
le disse più tardi — se tu soffrissi vera- 
mente basta dirmelo, io ti rimando a casa 
coi tuoi, con la mamma tua, col papà tuo... 
Io ho fatto un gesto vigliacco legando la 
tua giovinezza alla mia maturità stanca. Ma 
credimi: la colpa non è né mia né tua. Si- 
curo. Tu avevi bisogno del pane tranquillo. 

E uscì, le mani in crociate sulla schiena, sbat- 
tendosi dietro il bastone sui tacchi, con una 
cadenza ritmata che pareva gli facesse la 
nenia ai pensieri dolorosi. Rientrò tardi e 
trovò il padre della moglie sul balcone che 
parlottava al buio con la figlia. 

— Siete bizzarro, sapete, Properzi, con le 
vostre idee strane... 

Properzi s'abbassò il cappello fin all'orlo 
della fronte e sedette facendo roteare il 
bastone fra le gambe aperte. 

— Ciascuno è come la vita lo ha fatto. 
Voi non potete’ capirmi, don Giorgio; voi 
avete avuto una vita tutta piana, tutta uguale, 
misera, ma dello stesso colore. Io no. Io ho 
fatto lo scaricatore nel porto di Genova, il 
venditore di coralli a Nuova York, il pesca- 
tore .di sardelle sulle coste della Scozia, 
l’imbonitore di un Circo, il contrabbandiere 
al Messico. Son finito quaggiù come attrat- 
tovi da una forza misteriosa, ma io e voi 
nulla abbiamo di comune. Sposare la vostra 
figliola è stato un errore, un errore grave; 
è stato il gesto più stupido e più volgare 
che io abbia mai compiuto. Ripeto, la colpa 


non è di nessuno, ma ciò non toglie che io 
e voi abbiamo commessa la più grande spor- 
cizia sacrificando la giovinezza di questa cara 
figliola. Guardate, ho i capelli bianchi, orri- 
bili borse agli occhi, sono vecchio, vecchio, 
vecchio, 

— E ora? vorreste sciogliere il contratto? 
Rimandarla a casa? La vergogna, în una pa- 
rola, sulla mia famiglia, sulla mia persona, 
sulla mia figliola. 

— Io non ho detto ciò. Ho detto che è 
stato un grande errore per me. Una sovrana 
porcheria per voi. 

Properzi si alzò, posò il cappello e il ba- 
stone su una sedia. Continuò: 

— Ma la roba m'avete cercata, solamente 
la roba, i denari. Che se anche mi fossi pre- 
sentato con la gobba, zoppo, guercio, chel 
me l’avreste data ugualmente. E ora la ra- 
gazza soffoca. E io gliel'ho detto, sapete, 
gliel'ho detto che se vuole se ne torni a casa. 
Che se poi vuole restare resti, se vuole an- 
dare vada... Le passerò un assegno fisso, 
mensile. Tanto, s'è sposata per questo. Per 
questo. Pazienza. Ci avrò fatta la figura 
dell’imbecille, ma è meglio, molto meglio che 
quella del tiranno e del padrone. 

La donna scoppiò a piangere come se le 
cateratte le si fossero aperte dietro gli 
occhi; l'uomo si strinse le mani, le levò in 
alto a maledire la vita, la sorte, così amare 
e insopportabili. 

_ 

Suo era il dramma, suo, e vi si rivolto- 
lava dentro con strazio e voluttà morbosa 
insieme, come un asceta nel cilicio. Gli pa- 
reva in certi momenti di sentirselo tutto fra 
le mani, che per sorreggerlo meglio gli fa- 
cesse sostegno col petto, ma gli pungeva le 
mani, gli pungeva il cuore. 

— Potrebbe essere mia figlia, — ripeteva 
tutti i momenti. — Potrebbe essere mia figlia. 

Le rare volte che gli capitava di guardare 
riflesso in uno specchio il viso della moglie 


accanto al suo, storceva subito gli occhi dalla 
parte opposta per non vedere. Ma negli oc- 
chi gli restavano le due immagini, incancel- 
labili, come ci restan sull’iride le macchie 
bianche quando bruscamente si passa dalla 
penombra fitta alla luce viva. 

Un giorno si sorprese a dirle: 

— Figlia mia. 

Antonietta gli rise in faccia. Ma nel riso 
egli credette di scorgervi una vena di ma- 
linconia, di tristezza, com'è sempre triste il 
buon viso che si fa alla cattiva sorte. 

— Perché ridi? Che c'è di strano? Po- 
tresti essere mia figlia. 

Fuori, le rare volte che andavano insieme, 
lui si metteva alla sua destra, e bianco e 
curvo faceva fatica a seguirla, lei che sal- 
tellava come una cutrettola felice di vivere, 
sicché era costretto a richiamarla. 

— Va adagio. Non c'è fretta, Parola d'o- 
nore che una volta o l’altra mi lasci in mezzo 
alla strada, come un fagotto che ci scivola 
di mano e non ci s'accorge nemmeno d'aver 
perduto. 

Lei, che non capiva il senso amaro delle 
parole del marito, scoppiava a ridere, allar- 
gando le labbra sulla doppia fila di denti 
bianchissimi orlati di gengive pallide, vanto 
e gloria delle Bovary di provincia. Cammi- 
nandole al fianco pensava: “Ecco, questa è 
mia moglie, la compagna nei giorni tristi e 
nei giorni lieti, quella cui s'è dato il nostro 
cuore, che divide le nostre pene, che con- 
forta e sorregge la nostra debolezza ,. Allora 
la guardava tutta chiusa nell’abito di lana 
verde che dava riflessi d'ambra e di pallidi 
topazî al suo viso incorniciato dai capelli 
castani, un po’ stinti come le cornici dei 
vecchi quadri. Sua moglie quella? No, pa- 
rola d'onore, che se non fosse scritto nei 
registri del curato, a raccontarlo nessuno ci 
crederebbe, primo lui stesso che le andava 
accanto per via e le dormiva a fianco la 
notte. Si sentiva soffocare. Come un peso 
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che gli tenesse il gozzo pieno, pieno di amaro 
e di veleno. 

Una volta che ebbe la debolezza di mo- 
strarle un po' del suo cuore, la vide smar- 
rirsi in faccia come chi scorge a un tratto 
un oggetto che lo maraviglia, lo impressiona 
e non sa neanche da che parte pigliarlo. Ri- 
pensò allora le facce pallide, scavate dal 
bistro, dilatate dal sorriso mercenario che 
s'allargava come una macchia di sangue su 
una ferita, che intontite stupefatte di sen- 
tirsi chiedere qualcosa che non era “nel 
patto ,, ascoltavano imbarazzate le sconnesse 
parole di lui a comprendere le quali le crea- 
ture vi giungono solo col cuore. Ma era 
questo che gli era mancato e questo per 
rabbia aveva disprezzato. E ora come l'ul- 
timo dei poeti da lui derisi, dei poeti diabe- 
tici ed oligoemici, egli vi cercava il cuore, 
questo solo. 

Un giorno, col pretesto di sorvegliare i 
lavori della mietitura, decise di andarsene 
in campagna. Ne diede notizia al suocero in 
termini che suonarono incerti sibillini all’orec- 
chio di quello. 

— Io vado in campagna. Antonietta resta 
in città. Ho bisogno di un po’ di pace. 

L'altro sudò freddo, impallidi. 

— Un gran male, Properzi, un gran ri- 
schio. E così giovane e non dovete lasciarla 
sola. Ci son tanti mosconi in giro, affamati 
di donne come un cristiano puro è affamato 
di cielo. Non mi pare che sia un agire pru- 
dente. 

Properzi scoppiò a ridere, poi si fece serio, 
gli posò le mani sulle spalle: 

— Voi non sapete far altro che lamen- 
tarvi e intristirmi. Comunque, io vado lo 
stesso. Sarà una prova per lei. Chi sa che 
non mi voglia un po’ di bene, che non abbia 
abbastanza stima di sé, abbastanza cuore... 
Piuttosto che far la guardia a una donna 
io preferisco far la guardia alle stelle. C'è 
più sugo. 
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Si fece un silenzio breve. Poi gli chiese 
con voce subitamente mutata, pallida: 

— Avreste qualcosa da nascondermi? 

Ma gli voltò le spalle rapidamente, senza 
attendere neanche la risposta. Il cuore gli 
tremava. 

Il suocero la sera avanti, per un’altra 
questione, ma a proposito della figliola, gli 
aveva detto: 

— Badate, Properzi, che se ci casca, ce 
l'avete proprio portata, come si dice, per le 
spalle. 

Ora a ripensarla il cuore gli scoppiò in 
gola, poi gli ridiscese con la lentezza abban- 
donata di un pestello nel mortaio. 

— Lo sciocco che io sono, — disse a voce 
alta quasi volesse e potesse con ciò allon- 
tanare le ragnatele che gli si posavano nel 
cervello. Smaniava: assillato, stretto, soffo- 
cato fra due pensieri opposti e ugualmente 
atroci: lasciarla libera, lasciarla, se vuole, 
fuggire; restare, farle la guardia, impedirle 
eri 

La trovò sul balcone, rincantucciata in 
un angolo, la testa china sul petto, le mani 
incrociate sui ginocchi. 

— Antonietta. 

La donna si svegliò, si scosse, gridò spa- 
ventata: 

— Tu? Ah sì! Eccomi, 

Properzi sentì la lingua secca sul palato, 
spiaccicò a stento le parole: 

— Io stasera parto, vado in campagna. 
Tu resti qui. Non è necessario neanche che 
vada da tuo padre per questi pochi giorni. — 
Si soffiò il naso per darsi un contegno, per 
darsi da fare, per proibirsi di continuare. — 
Però se tu... — proseguì con pena. 

La donna raccolse le parole come un'ele- 
mosina. 

— Però se tu....? — lo incitò. 

— No, nulla. Nulla. Volevo dire, se vo- 
levi seguirmi. Ma non è affatto il caso. Da 
noi in campagna è monotono. Anche la casa 
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è triste. Ti annoieresti. La sera stringe il 
cuore, bisogna andare a letto presto, ‘e du- 
rante il giorno non è allegro neanche, qua 
e là la stoppia che brucia, le galline che 
razzolano intontite dalla calura, da per tutto 
nell'aria, nelle cose una quiete stagnante 
come un sudore secco sulla pelle. 

Parole. Tutte parole. Ma il pensiero vero 
se ne stava lì dietro la parete della fronte 
come un mendicante dietro la porta. Ora la 
vedeva, pallida, discinta; la vestaglia le si 
era tutta raccolta su un fianco, le scopriva 
un òmero bianco liscio tornito dal quale fug- 
giva un odore secco acre fatto di sudore e 
di colonia. 

— Tu che mi consigli? Dillo tu, dillo tu. 
Debbo venire? Debbo seguirti? 

— Se non hai paura... se non hai paura 
di restare... — le disse evasivo Properzi. 

La donna si guardò intorno come se il 
pericolo potesse sorgere dal buio che li fa- 
sciava. 

— Paura... — mormorò. — Paura... sì, 
sha Ho ante The! ho tanti Non “voglio 
restar sola. Non voglio. Tu la carne mi hai 
guardato, solo la carne. Ma ho un'anima 
anch'io, ho sognato, sperato anch'io come 
tutte le fanciulle sognano, sperano. Bada, 
bada che io mi sento cerchiata da strani 
fantasmi che mi assillano e mi tormentano; 
bada che io vedo ovunque minacciosi e oscuri 
pericoli; bada che io sono una creatura fra- 
gile, debole come tutte le creature; bada, 
Agostino, che domani non sia troppo tardi! 

L'uomo tremò, s'appoggiò allo stipite, va- 
cillò. Tacque un istante. 

=' Se io ti porto ‘con me, ta mi odierai. 
Resta invece. Resta. Mi odierai di meno. Io 
ho dimenticato qualunque diritto che ho su 
di te. E stato un errore grave, L'ho già detto 
a fuo padre. Ma la colpa non è neanche 
mia. M'ero abituato a comprarle le donne. 
Sicuro, Sicuro, Noi creature non siamo pe- 
core e abbiamo nel nostro cuore un ‘raggio 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


di sole che al momento giusto brilla e vien 
fuori. Tutti gli accoppiamenti debbono avere 
per sostanza e punto di partenza almeno un 
po' d'amore, Altrimenti è un disastro. Ne 
sappiamo entrambi qualcosa. 

Partì la sera stessa-per la campagna. Era 
una sera buia, che. una fetta di luna riu- 
sciva appena a schiarire un po’. Durante il 
tragitto fu un soliloquio solo accompagnato 
da gesti larghi pieni comprensivi. Tutto in 
lui s'era fermato, anche il congegno che per 
quasi trent'anni lo aveva mandato in giro 
per il mondo calpestandone tutte le strade, 
guardandone e assorbendone tutte le miserie. 
Un altro si sarebbe scelto la moglie come 
si sarebbe scelto un letto comodo e vi avrebbe 
dormito il resto della vita pago di quel letto 
suo, di quel sonno tranquillo fino al sonno 
eterno, Egli no. Ora il circolo era chiuso, il 
cammino era finito e l'ultima tappa dolorosa 
era questa: starsene-legato alla propria mi- 
seria come il cane da guardia alla ba- 
checa, 

Alcuni giorni dopo, rientrava in ‘casa dai 
campi e passando per il cortile vi scorse un 
uomo che con un bastone in mano faceva 
miracoli di perspicacia e sveltezza per scan- 
sare l'assalto dei cani. Era don Giorgio 
sfatto sfinito distrutto. 

— È fatta, Properzi. È fattal’— e gli 
scoppiò a piangere sùlla spalla scosso dai 
singhiozzi come una canna in balia del vento. 

Don Giorgio gli prese le mani, gliele strinse. 

_ una sciagurata... Ma se torna.... se 
dovesse tornare... — gli mancò il coraggio 
di finire il pensiero. 

— Cercatela. E riportatela pure da me. 
La riceverò. 


Passò così l'estate, l'autunno. Properzi 
ritornò in città. E una sera, una sera che 
fuori era buio così fitto che pareva lo si po- 
tesse affettare, qualcuno bussò alla porta 


di casa. Aprì i vetri, s'affacciò al balcone, 
chiese rauco: 

— Chi è... 

— Io. 

Era Antonietta che aveva detto “io , che 
suonò al cuore dell’uomo in tono perentorio 
come la chiamata a raccolta delle campane 
nelle ore ‘di‘ pericolo. La donna si avanzò 
muta pallida, poi allargò le braccia come se 
non avesse più nulla da dire e da mostrare. 

Le disse: 

— Buona sera, Antonietta. Sei tornata? 

La donna tremò come se una corrente ge- 
lida l'avesse attraversata tutta dal capo ai 
piedi. La fece sedere, le offrì un bicchierino 
di liquore, le chiese dopo se stesse meglio, 
se si fosse rimessa, 

— Tu tremi. Hai freddo. Tuo padre me 
lo disse: se torna, se dovesse tornare... 
Sei tornata, 

Le prese una mano, gliela strinse. 

— Ti sei imbattuta nel solito dramma, nel 
solito uomo, che ha presa, t'ha spremuta... 
Tu gli hai creduto. Ora lo odii. Così è.... 
La vita è vigliacca, è atroce. Hai fatto an- 
che tu la tua esperienza, hai camminato an- 
che tu sulle lame dei rasoi che t'hanno ta- 
gliuzzato i piedi, e sanguinante hai fatto la 
strada fino all'ultimo passo... 

La donna sollevò il capo e lo guardò con 
gli occhi che vagavano nelle lacrime, e le 
ciglia stentavano a trattenerle come gli orli 
di un bicchiere troppo pieno; era sfatta in- 
vecchiata distrutta, 

Per consolarla le fece una carezza sulle 
guance, le si chinò sull’orecchio, le mormorò: 

— Coraggio, piccola, coraggio. Sono la- 
crime nuove, sai, e bisogna benedirle. 

Erano due rottami, due naufraghi che 
insieme potevano formare una famiglia. 

Properzi si sentì allentare la fascia secca 
che gli stringeva il cuore. 


BENEDETTO CIACERI. 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


La Contessa Lara. - La comtesse Lara 
est une des plus curieuses figures de poétesses que 
nous montre l'Italie du XIX® siècle. Elle jouit d'une 
grande renommée puis l'indifférence, l'oubli se sont 
emparés d'elle, et il reste aujourd'hui bien peu de 
souvenirs de son ceuvre et de sa vie. A peine un 
nom, auquel on néglige de rattacher la mémoire de 
ses poémes et de son existence pathétique. C'est 
done une véritable résurrection que ce livre de 
Mme Maria Borgese Za Comtesse Lara. Une bio- 
graphie attentive et parfaitement documentée, mais 
autre chose encore, je ne veux pas dire un roman, 
car l'auteur ne s'écarte jamais de la réalité abso- 
lue des faits, mais plutòt un poéme. Car il fallait 
une sensibilité de femme et de poéte pour &voquer 
aussi parfaitement la séduisante figure de la com- 
tesse Lara. Le drame du ceeur et de l'esprit qui 
anime toute cette existence ne pouvait s'exprimer 
dans un récit froid et objectif. Pour ressusciter 
vraiment la comtesse Lara, comme l'a fait Mme Ma- 
ria Borgese, il fallait ranimer avec passion des 
livres jaunis et des figures oublites. Il fallait faire 
revivre toute une société dans laquelle l'héroine de 
l'ouvrage devait trouver sa place, et reconstituer 
autour d'elle le cadre familier dans lequel elle avait 
vécu. Il ne suffit pas pour cela de posséder et de 
commenter des documents: autant que les faits, 
sont nécessaires ici la sympathie de l'auteur pour 
son sujet, l'intelligence des plus secrets mouvements 
du ceeur et de l'esprit. Restituant au portrait de 
jadis ses fraiches couleurs et l'ardeur de son talent, 
de ses passions, Mme Maria Borgese a composé 
un livre qui constitue un vrai tableau d'époque 
dont l'exquise comtesse est le centre. Cette bio- 
graphie possède tout le charme de cet hier déjà 
lointain, de ces choses surannées rendues pour un 
moment à la vie frémissante, de ce visage effact 
qui retrouve, grice au talent du biographe, tout son 
relief et toute sa beauté. 


(Les Nouvelles Litteraireò - Parigi). MARCEL BRION. 


1 Maria Borgese, Za Contessa Lara, Milano, Treves, L. 20. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Angiolo Silvio N: Ovaro. - L'eminente 
critico francese Eugène Bestaux ba dedicato al poeta 
Angiolo Silvio Novaro un importante articolo su Les 
Nouvelles Littéraires. Ne traduciamo per è nostri let- 
tori alcuni frammenti : 

L'Accademia d'Italia ha dato prova di discerni- 
mento ammettendo nei suoi ranghi un poeta quale 
Angiolo Silvio Novaro, conosciuto fino a ieri solo 
da una ristretta cerchia di letterati e di amatori. 
È utile precisare la fisionomia morale e intellettuale 
di questo poeta, di cui l'opera e il talento sono no- 
bili quanto seducenti. 

Coloro che lo conoscono profondamente non hanno 
mai lasciato spegnersi nel loro cuore l'eco dei suoî 
versi, scritti in una lingua pura, armoniosa e sem- 
plice al tempo stesso, sostenuti da ritmi originali 
benché classici, animati dalla più alta eppur più 
umana, dalla più accessibile eppur più sottile i 
razione. 

.Angiolo Silvio, Novaro si votò giovanissimo al 
culto delle lettere. Delle novelle, dei racconti, un 
romanzo: Giovanni Ruta, una commedia: Il potere 
occulto, recitata a Torino nel 1898; poi, nel 1905, 
un volume di versi presto seguito da quel del 
Cestello în cui egli raccoglieva per il suo fig 
delle canzoni, delle leggende, delle impressioni, piene 
dei sentimenti più delicati, della sincerità più asso- 
luta, di una freschezza deliziosa, di un amore pro- 
fondo per la bellezza, di una riconoscenza irrefre- 
nabile verso Dio. 
guire l'opera letteraria di Angiolo Silvio No- 
varo vuol dire seguire la storia della sua vita. Du- 
rante l'infanzia e l'adolescenza di suo figlio, è so- 
pratutto per lui e per i fanciulli d'Italia che egli 
scrive. E la sua Bottega dello Stregone prova le sue 
straordinarie qualità di equilibrio e di spontaneità. 

Sopravviene la guerra. Il figlio muore compiendo 
il proprio dovere. Ed ecco che dal dolore straziante 
e sublime del padre cui è stato rapito il figlio, e a 
cui non sarà data neppure la gioia dolorosa di ri- 


trovare il suo corpo e di seppellirlo, il poeta fa 
nascere uno dei più bei libri che la guerra abbia 
generato: Z/ fabbro armonioso (1919). 

Alla dura luce nuova che il suo dolore proietta 
in lui, questo padre rivede tutta la sua vita. Il suo 
antico orizzonte gli appare angusto. Egli cerca di 
evaderne, di andarne lontano, sempre lontano, 
per perdersi nell'infinito. Egli si volta sempre verso 
la bellezza del passato, ma per camminare con 
passo più sicuro verso l'avvenire. 

E poiché il suo dolore è troppo vivo, troppo pro- 
fondo perché qualcosa di umano possa addormen- 
tarlo, è a Dio che si rivolge il poeta, domandando 
alla fede il conforto che la terra gli rifiuta. Il senso 
mistico, già così profondo nel Novaro, si sviluppa 
in lui. I suoi accenti non hanno più nulla di egoista 
o di personale. Essi acquistano un valore univer- 
sale e eterno. 

Ma in tutto ciò, il Novaro resta un perfetto la- 
tino, che conserva anche nel sogno la misura, ed 
anche nel dolore il controllo e il buon gusto. 

Intanto, più si perfeziona l'arte del poeta, più 
la sua evoluzione spirituale si accentua; e il suo 
ultimo libro: Z/ piccolo Orfeo, ci dimostra che egli 
è giunto sulla cima più alta della tecnica lettera- 
ria e del pensiero mistico. 

La terra che soffre, e tutti coloro a cui la vita 
ha fatto del male, hanno bisogno di poeti come An- 
giolo Silvio Novaro. 


stiate Dr 
A Parigi col francesi. — Pagine recen- 
tissime di Pettinato potrebbero servire quasi di com- 
mento a certi versi d'Alfieri; laddove, per esem- 
pio, egli stigmatizza 
il civile-barbaro-bugiardo 
Frasario urbano d'inurbani petti, 
) Figlio di ratte labbra e sentir tardo. 


Perfetto. Cortesie di qua, cortesie di là, cortesie 
di sopra, cortesie di sotto: tu non sai com'è, ma 
in conclusione ti senti solo e sperduto in un mare 


to, A Parigi coi francesi, Milano, Treves, Lire 15. 


di sgarberie. “La scuola dell’egoismo nell'accade- 
mia del sorriso , dice acutamente Pettinato; il quale, 
e sul formalismo rigoroso delle relazioni sociali in 
Francia e sul vizio segreto dell'anima francese, che 
è l'aridità, ha delle pagine perspicaci e brillantissime. 


Alfieri perde la pazienza: 


Che val (grido) ch'io qui più tempo aspetti? 

Di costor, visto l'un, visti n'hai mille, 

Visti gli hai tutti: a che più copie incetti? 
Senza stampa la Moda scaturille: 

Quindi scoppiettan tutte a un solo andazzo 

Le artefatte lor gelide faville. 


Ancora una volta, perfetto. E Pettinato ha scritto 
delle pagine spiritosissime anche su quest'amore di 
rassomigliarsi dei francesi, su questo loro “ardente 
desiderio d'esser liberi di pensare tutti allo stesso modo 
e far tutti la stessa cosa ,. “In Francia pochi dànno 
peso a un'opinione che non sia quella di tutti., 
Nella conversazione, in questa famosa conversazione 
francese che dovrebbe fare scuola al mondo, tutto 
è risaputo prima di cominciare, domande e risposte, 
e ciascuno ha in pronto una frase per ciascun tema, 
e non più d'una, e se tu passi quel segno è una 
mancanza di riguardo, un errore gravissimo di tat- 
tica. Quel che noi ci farebbe dormire in piedi 
fa la beatitudine dei francesi. Un parigino è cal- 
cato sull'altro e tutta la Francia è calcata su 
Parigi. Nessun popolo è più amante delle conven- 
zioni e nessun popolo manifesta tanta costanza nei 
propri gusti quanto questo preteso popolo volubile. 
“ Sapersi accontentare, praticare»la modestia dei 
desiderî e sopratutto quella degli affetti, annacquare 
l'amore, la gelosia, l'entusiasmo; ecco le regole di 
una igiene dell'anima che per costoro non ha se- 
greti., E si capisce come agli occhi di questi mo- 
stri di ragionevolezza l'italiano sia “l'esagerazione 
fatta uomo: esagerazione di sentimento, di volontà, 
di opere, di mimica, di colore. Noi gli sembriamo 
caricati, smodati, sboccati, sguaiati: il contrari 
esattamente, del suo ideale umano ,. Peggio per chi? 


(Corriere della Sera) 
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TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
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TRE SECOLI 


B- Aperitivo e digestivo senza 


DI SUCCESSO 


rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 
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Esigeto sempre Il vero Amaro 
Mantovani, in bottiglie brevet- 
tate è col marchio di fabbric: 

mi 25-50-500-1000. 


pe GIi abbonati che domandano di cambiare 


Irizzo per l'invio 


DIARIO. Buenos Aires. Notizie allarmanti pervengono dal Paraguay, 
dove il Presidente della Repubblica ha convocato d'urgenza ji 
31 agosto. Roma. Il colonnello Sacchi vince il primo Giro | Consiglio di Gabinetto per esaminaro la situazione determinatasi 
seo d'Italia, dopo un preciso attacco boliviano contro un posto di frontiera, 
Savigliano, Solenne commemorazione del terzo centenario della York. Gli aviatori Costes ‘e Bellonte compiono il valo 
srta di Carlo Emanuele I, alla presenza del Re. Naova! York in 87-ore e 18 minuti: 


Oslo, La nave “ Bratwaag,, giunge nel piccolo porto di Haswik wi Parigi Un: ilatbcolinent: frentini È gilasesto! ai confino 
a le spoglie mortali di Andri algero-matocchino da una tribù dissidente, Da partes francese sono 
Nuova York. Si assicura che Washington non riconoscerà il | registrati 46 morti e 25 feriti. 

novo Governo del Perù fino a quando la situazione non sarà Madrid, In un'importante riunione il Gabinetto stabilisce che 


ar 
nè di notizie allarmistiche e gli attacchi alle 


mpletamente chiarita. la censura della stampa sarà regolata da un decreto reale rig 
1° settembre, Parigi, Gli aviatori Costes è Bellonte spiccano | dante la pubblicaz 
volo dall'aerodromo del Bourget per tentare la traversata Parigi- | istituzioni del 
nora York senza scalo. Riga, Le antorità dànno notizia di gravi provvedimenti presi 
Budapest. Giornata di violente dimostrazioni. In vari conflitti | in Russia a carico di numerosi comunisti accusati di boicot 
ra le autorità governative e i socialisti si registrano tre morti | contro l'esecnzione del piano economico quinquennale è di 
stra trecento feriti plotto contro la struttura economica dell'Unione Sovietica. 
Tirana. Tutta l'Albania ha festeggiato con grande solennità 4. Roma. La Reale Accademia d'Italia offre un ri: 
secondo anniversario della proclamazione della monarchia. in onore del principe Tokugawa, presidente della Cam 
2. Trieste. Grave conflitto tra militari confinari e Orjunasci | Pari del Giappone. 

IL. località San Canziano. Padova. Il ministro Rocco inaugura I'XI Congresso Internazio. 
T'omsò. La nave “ Bratwaag,, con la salma di Andrée giunge | nale di Zoologia, al quale partecipano oltre cinquecento scienziati 
i parto. di ogni parte del mondo. 


mento 
ra dei 


Petto Lorenzetti 
di Emilio Ceechi 


L'austera figura di Pietro Lorenzetti, uno dei quattro massimi artisti del Tre 
cento Senese, rimase oscurata nel tempo. La miglior v aluta ione di essa s è venuta 
formando in questo scorcio di secolo, grazie alle fatiche di studiosi come il Perkins, 
il De Nicola, il Van Marle, il Berenson e, recentis simo, il Dewald. ) 

Già in un suo volume sui Zrecentisti Senesi (1928), Emilio Cecchi aveva rapi- 
damente cercato di dare alla figura di Pietro il rilievo che le spetta. Oggi, egli torna 
con molto maggiore ampiezza sull’ argomento, portando a su dio della trattazione 
larghissimo corredo di fotografie, in gran parte espressamente eseguite, e coordinando 
all proprie opinioni, in un discorso serrato e convincente, quanto la critica più au- 
torevole ha dato finora intorno all'artista glorioso e misterioso. 


rafia, e 150 tavole in nero. 


Volume in-4 grande, con oltre 50 pagine di testo, biblio, 


Rilegato in tela e oro, Lire 150. 


l giornale, devono accompagnare Ja richiesta con la rimessa di UNA LIRA “= 


Belgrado. Il Consiglio dei ministri, sotto la presi I 
nerale Zivkovio, si occupa ampiamente delle direttive dell’ulte- 
riore attività del ( 

Nuova York. Un violentissimo ciclone si abbatte e devasta 
l'isola di San Domingo, distruggendo la città omonima, Novecento 
vittime e danni enormi. E 
5. Milano, Il popolo rende festose accoglienze all'autotreno del | 


enza, del ge 


‘no, 


n 
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Il generale Uriburu dichiara fuori della legge 
rigoyan che risponde proclamando lo stato d'as 
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